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LE   BÉDOUIN    ET   LA    MER 

Pour  la  première  fois,  voyant  la  mer  à  Bone, 
Un  Bédouin  du  désert,  venu  d'El-Kantara, 
Comparait  cet  azur  à  l'immensité  jaune. 
Que  piquent  de  points  blancs  Tuggurt  et  Biskara, 

Et  disait,  étonné,  devant  l'humide  plaine  : 
«  Cet  espace  sans  borne,  est-ce  un  Sahara  bleu, 
Plongé,  comme  l'on  fait  d'un  vêtement  de  laine, 
Dans  la  cuve  du  ciel  par  un  teinturier  dieu?  » 

Puis,  s'approchant  du  bord,  où,  lasses  de  leurs  luttes. 
Les  vagues,  retombant  sur  le  sable  poli, 
Comme  un  chapiteau  grec  contournaient   leurs  volutes 
Et  d'un  feston  d'argent  s'ourlaient  à  chaque  pli  : 

«  C'est  de  l'eau  I  cria-til,  qui  jamais  l'eût  pu  croire? 
Ici,  là-bas,  plus  loin,  de  l'eau,  toujours,  encor! 
Toutes  les  soifs  du  monde  y  trouveraient  à  boire 
Sans  rien  diminuer  du  transparent  trésor  : 
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»  Quand  même  le  chameau,  tendant  son  col  d'autruclie, 
La  cavale,  dans  l'auge  enfonçant  ses  naseaux, 
Et  la  vierge  noyant  les  flancs  blonds  de  sa  cruche, 
Puiseraient  à  la  fois  au  saphir  de  ses  eaux  1  » 

Et  le  Bédouin,  ravi,  voulant  tremper  sa  lèvre 

Dans  le  cristal  salé  de  la  coupe  des  mers  : 

«  C'était  trop  beau,  dit-il;  d'un  tel  bien  Dieu  nous  sôvro, 

Et  ces  flots  sont  trop  purs  pour  n'être  pas  amers!  » 


LE  BANC   DE   PIERRE 


A  E.   HliBERI 


Au  fond  du  parc,  dans  une  ombre  indécise, 
11  est  un  banc  solitaire  et  moussu 
Où  l'on  croit  voir  la  Rêverie  assise, 
Triste  et  songeant  à  quelque  amour  déçu. 
Le  Souvenir  dans  les  arbres  murmure. 
Se  racontant  les  bonheurs  expiés. 
Et  comme  un  pleur,  de  la  grêle  ramure 
Une  feuille  tombe  à  vos  pieds. 

Ils  venaient  là,  beau  couple  qui  s'enlace, 
Aux  yeux  jaloux  tous  deux  se  dérobant, 
Et  réveillaient,  pour  s'asseoir  à  sa  place, 
Le  clair  de  lune  endormi  sur  le  banc. 
Ce  qu'ils  disaient,  la  maîtresse  l'oublie  ; 
Mais  l'amoureux,  cœur  blessé,  s'en  souvient, 
Et  dans  le  bois,  avec  mélancolie, 
Au  rendez- vous,  tout  seul,  revient. 
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Pour  l'œil  qui  sait  voir  les  larmes  des  choses, 
Ce  banc  désert  regrette  le  passé, 
Les  longs  baisers  et  le  bouquet  de  roses, 
Gomme  un  signal  à  son  angle  placé. 
Sur  lui  la  branche  à  l'abandon  retombe, 
La  mousse  est  jaune  et  la  fleur  sans  parfum, 
Sa  pierre  grise  a  l'aspect  de  la  tombe  . 
Qui  recouvre  l'Amour  défunt... 


LE    LION   DE   L'ATLAS 

Dans  l'Atlas,  —  je  ne  sais  si  cette  histoire  est  vraie, 

Il  existe,  dit-on,  de  vastes  blocs  de  craie. 

Mornes  escarpements  par  le  soleil  brûlés  ; 

Sur  leurs  flancs,  les  ravins  font  des  plis  de  suaire: 

A  leur  base  s'étend  un  immense  ossuaire. 

De  carcasses  à  jour  et  de  crânes  pelés. 

Car  le  lion  rusé,  pour  attirer  le  pâtre, 

Le  Kabyle  perdu  dans  ce  désert  de  plâtre. 

Contre  le  roc  blafard  frotte  son  mufle  roux. 

Fauve  comédien,  il  farde  sa  crinière. 

Et,  s'inondant  à  flots  de  la  pâle  poussière, 

Se  revêt  de  blancheur  ainsi  que  d'un  burnous  ! 

Puis,  au  bord  du  chemin  il  rampe,  il  se  lamente, 
Et  de  ses  crins  menteurs  fait  ondoyer  la  mante. 
Gomme  un  homme  blessé  qui  demande  secours. 
Croyant  voir  un  mourant  se  tordre  sur  la  roche, 
A  pas  précipités  le  voyageur  s'approche 
Du  monstre  travesti  qui  hurle  et  geint  toujours. 
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Quand  il  est  assez  près,  la  main  se  change  en  griffe. 
Un  long  rugissement  suit  la  plainte  apocryphe, 
Et  vingt  crocs  dans  les  chairs  enfoncent  leurs  poignards. 
—  N'as-tu  pas  honte,  Atlas,  montagne  aux  nobles  cimes. 
De  voir  tes  grands  lions,  jadis  si  magnanimes, 
Descendre  maintenant  à  des  tours  de  renards? 


A  L.   SEXTIUS 


L'âpre  hiver  se  dissipe  aux  souffles  printaniers, 

La  barque  oisive  au  flot  se  livre  ; 
L'étable  et  l'âtre,  enfin,  lâchent  leurs  prisonniers 

Et  le  pré  n'est  plus  blanc  de  givre. 
Sous  la  lune,  déjà,  Vénus  conduit  le  chœur  ; 

Aux  Nymphes  les  Grâces  décentes 
Se  mêlent  dans  la  ronde,  et  Vulcain,  plein  d'ardeur, 

Souffle  ses  forges  rougissantes. 
C'est  le  temps  d'entourer  son  front  de  myrtes  verts 

Ou  de  fleurs  qu'Avril  renouvelle. 
Et  d'immoler  à  Faune,  aux  bois  d'ombre  couverts, 

Le  bouc  ou,  s'il  lui  plaît,  l'agnelle. 
La  pâle  Mort,  d'un  pied  égal,  heurte  taudis 

Et  palais.  —  0  Sextius,  songe 
Combien  les  longs  espoirs  sont  à  l'homme  interdits. 

La  Nuit  et  les  Manes-mensonge, 
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Et  la  cour  de  Pluton  te  réclament.  Là-bas 
Les  dés  ne  font  plus  de  monarque, 

Et  l'on  n'admire  plus  le  tendre  Lycidas, 
Que  la  vierge  déjà  remarque. 


LA    MARGUERITE 


Les  poètes  chinois,  épris  des  anciens  rites, 
•  Ainsi  que  Li-Tai-Pé  quand  il  faisait  des  vers, 
Placent  sur  leur  pupitre  un  pot  de  marguerites 
Dans  leurs  disques  montrant  l'or  de  leurs  cœurs  ouverts. 

La  vue  et  le  parfum  de  ces  fleurs  favorites, 

Mieux  que  les  pêchers  blancs  et  que  les  saules  verts, 

Inspirent  aux  lettrés,  dans  les  formes  prescrites, 

Sur  un  même  sujet  des  chants  toujours  divers. 

Une  autre  Marguerite,  une  fleur  féminine 

Que  dans  le  Céladon  voudrait  planter  la  Chine , 

Sourit  à  noire  table  aux  regards  éblouis. 

Et  pour  la  Marguerite,  un  mandarin  morose. 
Vieux  rimeur  abruti  par  l'abus  de  la  prose. 
Trouve  encore  un  bouquet  de  vers  épanouis. 

THÉOPHILE  GAUTlEft. 
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L'EXIL    DES    DIEUX 


C'est  dans  un  bois  sinistre  et  formidable,  au  nord 
De  la  Gaule.  Roidis  par  un  suprême  effort, 
Les  chênes  monstrueux  supportent  avec  rage 
Les  grands  nuages  noirs  d'où  va  tomber  l'orage  ; 
Le  matin  frissonnant  s'éveille,  et  la  clarté 
De  l'aube  mord  déjà  le  ciel  ensanglanté. 
Tout  est  lugubre  et  pâle,  et  les  feuilles  froissées 
Gémissent,  et,  géants  que  de  tristes  pensées 
Tourmentent,  les  rochers  jusqu'à  l'horizon  noir 
Se  lèvent,  méditant  dans  leur  long  désespoir, 
Et,  blanche  dans  le  jour  douteux  et  dans  la  brume, 
La  cascade  sanglote  en  sa  prison  d'écume. 
Léchant  les  verts  sapins  avec  un  rire  amer, 
La  mer  aux  vastes  flots  baigne  leurs  pieds,  la  mer 
Douloureuse,  où,  groupés  de  distance  en  distance, 
Accourent  les  vaisseaux  de  l'empereur  Constance. 

Tout  à  cou|),  ô  terreur!  ô  deuil!  au  bord  des  eaux 
La  terre  s'épouvante  et  jusque  dans  ses  os 
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Tremble,  et  sur  sa  poitrine  âpre,  d'effroi  saisie, 
Se  répand  un  parfum  céleste  d'ambroisie. 
Un  grand  soufïle  éperdu  murmure  dans  les  airs  ; 
Une  lueur  vermeille  au  fond  de  ces  déserts 
Grandit,  mystérieuse  et  sainte  avant-courriôre, 
0  vastes  cieux  !  et  là,  marchant  dans  la  clairière, 
Luttant  de  clarté  sombre  avec  le  jour  douteux. 
Meurtris,  blessés,  mourants,  sublimes,  ce  sont  eux, 
Eux,  les  grands  exilés,  les  dieux.  0  misérables  ! 
Les  cliônes  accablés  par  l'âge  et  les  érables 
Les  plaignent.  Les  voici.  Voici  Zeus,  Apollon, 
Aphrodite,  marchant  pieds  nus  (et  son  talon 

A  la  blancheur  d'un  astre  et  l'éclat  d'une  rose!) 

Athônô,  dont  jadis,  dans  l'éther  grandiose. 

Le  clair  regard,  luttant  de  douceur  et  de  feu, 

Était  l'intensité  sereine  du  ciel  bleu. 

Hère,  Dionysos,  Ilèphaistos  triste  et  grave, 

Et  tous  les  autres  dieux  foulant  la  terre  esclave 

S'avancent.  Tous  ces  rois  marchent,  marchent  sans  bruil, 

Ils  marchent  vers  l'exil,  vers  l'oubli,  vers  la  nuit. 

Résignés,  effrayants,  plus  pâles  que  des  marbres. 

Parfois  heurtant  leurs  fronts  dans  les  branches  des  arbres, 

Et  tandis  qu'ils  s'en  vont,  troupeau  silencieux, 

La  fatigue  d'errer  sans  repos  sous  les  cieux 

Arrache  des  sanglots  à  leurs  bouches  divines. 

Et  des  soupirs  affreux  sortent  de  leurs  poitrines. 


Car  depuis  qu'en  riant  les  empereurs,  jaloux 
De  leur  gloire,  les  ont  chassés  comme  des  loups, 
Et  que  leurs  palais  d'or  sont  brisés  sur  les  cimes 
De  l'Olympe  à  jamais  désert,  les  dieux  sublimes 
Errent,  ayant  connu  les  pleurs,  soumis  enfin 
A  la  vieillesse  horrible,  aux  douleurs,  à  la  faim. 
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Aux  innombrables  maux  que  tous  les  hommes  craignent, 
Et  leurs  pieds,  déchirés  par  les  épines,  saignent. 
Zeus,  à  présent  vieillard,  a  froid  et  sur  ses  flancs 
Serre  un  haillon  de  pourpre,  et  ses  cheveux  sont  blancs. 
Sa  barbe  est  blanche  :  au  fond  du  lointain  qui  s'allume, 
Ses  épouses  en  deuil  le  suivent  dans  la  brume. 
Hère,  Lèto,  Métis,  Eurynomè,  Thémis 
Sont  là,  blanches  d'effroi,  pâles  comme  des  lys. 
Et  pleurent.  Sur  leurs  fronts  mouillés  par  la  rosée 
L'aigle  vole  au  hasard  de  son  aile  brisée. 
Et  celui  qui  tua  la  serpente  Pytho, 
Le  brillant  Lycien,  cache  sous  son  manteau 
Son  arc  d'argent,  rompu.  Triste  en  sa  frénésie. 
Le  beau  Dionysos  pleure  la  molle  Asie, 
Et  ce  hardi  troupeau,  les  femmes  au  sein  nu 
Qui  le  suivaient  naguère  au  pays  inconnu. 
Folles,  aspirant  l'air  avec  ses  doux  arômes, 
Ne  sont  plus  à  présent  que  spectres  et  fantômes. 
Hermès,  qui  n'ouvre  plus  ses  ailes,  en  chemin 
Songe,  et  le  rameau  d'or  s'est  flétri  dans  sa  main. 
Athènè,  l'invincible  Ares  mangent  les  mûres 
De  la  haie,  et  n'ont  plus  que  des  lambeaux  d'armures  ; 
Dèmèter,  pâle  encor  de  tous  les  maux  soufferts, 
Tient  sa  fille  livide,  arrachée  aux  enfers, 
ISt  la  blanche  Artémis,  terrible,  échevelée, 
-Bondit  encor,  fixant  sa  prunelle  étoilée         ^ 
Sur  la  nuit  redoutable  et  morne  des  forêts, 
Cherchant  des  ennemis  à  percer  de  ses  traits. 
Et  sur  sa  jambe  flotte  et  vole  avec  délire 
Sa  tunique  d'azur,  que  l'ouragan  déchire. 


Cependant,  les  regards  baissés  vers  le  sol  noir. 
Les  Muses  lentement  chantent  le  désespoir 
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De  l'exil,  dont  leur  père  a  dû  subir  l'outrage, 

Et  leur  hymne  farouche  éclate  avec  l'orage. 

Toute  l'horreur  des  cieux  perdus  est  dans  leur  voix; 

Les  arbres,  les  rochers,  les  profondeurs  des  bois, 

Les  antres  noirs  ouverts  sous  la  rude  broussaille 

S'émeuvent,  et  la  mer,  la  mer  aussi  tressaille, 

La  mer  tumultueuse,  et  sur  son  flot  grondant. 

Vieux,  tenant  un  morceau  brisé  de  son  trident, 

Poséidon  apparaît,  s'élevant  sur  la  cime 

Des  ondes.  Près  de  lui,  fugitifs  dans  l'abîme, 

Pontos,  Céto,  Nèreus,  Phorcys,  Thétis,  couverts 

D'écume,  gémissant  au  milieu  des  flots  verts, 

Sur  les  pointes  des  rocs  heurtent  leurs  fronts  livides 

En  signe  de  détresse,  et  les  Océanides 

Frappant  leurs  seins  de  neige  et  pleurant  les  tourments 

Des  grands  dieux,  vers  le  ciel  tordent  leurs  bras  charmants. 

Leur  douleur,  en  un  chant  d'une  fierté  sauvage 

S'exhale  avec  des  cris  de  haine,  et  du  rivage 

Écoutant  cette  plainte  affreuse,  à  leurs  sanglots 

Aphrodite  répond,  fille  auguste  des  flots! 


0  douleur!  son  beau  corps,  fait  d'une  neige  pure, 

Rougit,  et  sous  le  vent  jaloux  subit  l'injure 

De  l'orage;  son  sein  aigu,  déjà  meurtri 

Par  leur  souffle  glacé,  frissonne  à  ce  grand  cri. 

Le  visage  divin  et  fier  de  Cythérée, 

Dont  rien  ne  peut  flétrir  la  majesté  sacrée, 

A  toujours  sa  splendeur  d'astre  et  de  fruit  vermeil; 

Mais  dénoués,  épars,  ses  cheveux  de  soleil 

Tombent  sur  son  épaule,  et  leur  masse  profonde 

Comme  d'un  fleuve  d'or  en  fusion  l'inonde. 

Leur  vivante  lumière  embrase  la  foret. 

Mêlés  et  tourmentés  par  la  bise,  on  dirait 
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Que  leur  flot  pleure,  et  quand  la  Reine  auguste  penche 
Son  front,  dans  ce  bel  or  brille  une  tresse  blanche. 


Les  larmes  de  Cypris  ont  brûlé  ses  longs  cils. 
Frémissante,  elle  aussi  déplore  les  exils 
Des  grands  dieux,  et  tandis  que  les  Océanides 
Gémissent  dans  la  mer  stérile  aux  flots  rapides, 
Elle  parle  en  ces  mots,  et  son  rire  moqueur. 
Tout  plein  du  désespoir  qui  gonfle  son  grand  cœur, 
Dans  l'ombre  où  le  matin  lutte  avec  les  ténèbres 
Donne  un  accent  de  haine  à  ses  plaintes  funèbres  : 


0  nos  victimes  I  rois  monstrueux,  dieux  titans 

Que  nous  avons  chassés  vers  les  gouffres  du  Temps! 

Fils  aînés  du  Chaos  aux  chevelures  d'astres, 

Dont  le  souffle  et  les  yeux  contenaient  les  désastres 

Dos  ouragans  !  Japet!  Hypérion,  l'aîné 

De  nos  aïeux!  0  toi,  ma  mère  Dioné! 

Et  toi,  qui  t'élanças,  brillant,  vers  tes  victoires, 

Du  sein  de  l'Erèbe,  où  dormaient  tes  ailes  noires. 

Toi  le  premier,  le  plus  ancien  des  dieux.  Amour  ! 

Voyez,  l'homme  nous  chasse  et  nous  hait  à  son  tour, 

Votre  sang  reparaît  sur  nos  mains  meurtrières, 

Et  nous  errons,  vaincus,  parmi  les  fondrières. 

Eh  bien  oui,  nous  fuyons!  Nos  regards,  ciel  changeant. 

Ne  refléteront  plus  les  longs  fleuves  d'argent. 

Elle  même,  la  Vie  amoureuse  et  bénie 

Nous  pousse  hors  du  sein  de  l'Être  et  nous  renie. 

Homme,  vil  meurtrier  des  dieux,  es-tu  content? 

Les  bois  profonds,  les  monts  et  le  ciel  éclatant 

Sont  vides,  et  les  flots  sont  vides  :  c'est  ton  règne  ! 

Cherche  qui  te  console  et  cherche  qui  te  plaigne  ! 
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Les  sources  des  vallons  boises  n'ont  plus  de  voix, 
L'antre  n'a  plus  de  voix,  les  arbres  dans  les  bois 
N'ont  plus  de  voix,  ni  l'onde  où  tu  buvais,  poète  î 
Et  la  mer  est  muette  et  la  terre  est  muette, 
Et  rien  ne  te  connaît  dans  le  grand  désert  bleu 
Des  cieux,  et  le  soleil  de  feu  n'est  plus  un  dieu! 
Il  ne  te  voit  plus.  Rien  de  ce  qui  vit,  frissonne, 
Respire  ou  resplendit,  ne  te  connaît.  Personne 
A  présent,  vagabond,  ne  sait  d'où  tu  venais 
Kt  ne  peut  dire  :  c'est  l'homme.  Je  le  connais. 
La  nature  n'est  plus  qu'un  grand  spectre  farouche. 
Son  cœur  brisé  n'a  plus  de  battements.  Sa  bouche 

Est  clouée,  et  les  yeux  des  astres  sont  crevé&î 

Tu  ne  finiras  pas  les  chants  inachevés. 
Et  tes  fils,  ignorant  l'adorable  martyre. 
Demanderont  bientôt  ce  que  tu  nommais  :  Lyre! 


Oh  !  lorsque  tu  chantais  et  que  tu  combattais, 

Nous  venions  te  parler  à  mi-voix  1  Tu  sentais 

Près  de  ta  joue,  avec  nos  suaves  murmures, 

Délicieusement  lèvent  des  chevelures 

Divines.  Maintenant,  savoure  ton  ennui. 

Te  voilà  nu  sous  l'œil  effrayant  de  Celui 

Qui  voit  tant  de  milliers  de  mondes  et  d'étoiles 

Naître,  vivre  et  mourir  dans  l'infini  sans  voiles. 

Et  devant  qui  les  grains  de  poudre  sont  pareils 

A  ces  gouttes  de  nuit  que  tu  nommes  soleils. 

Tout  est  dit.  Ne  va  plus  boire  la  poésie 

Dans  l'eau  vive  !  les  dieux  enivrés  d'ambroisie 

S'en  vont  et  meurent,  mais  tu  vas  agoniser. 

Ce  doux  enivrement  des  êtres,  ce  baiser 

Des  choses,  qui  toujours  voltigeait  sur  tes  lèvres, 

Ce  grand  courant  de  joie  et  d'amour,  tu  t'en  sèvres: 
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Ils  ne  fleuriront  plus  tes  penser»,  enchantés 

Par  l'éblouissement  des  blanches  nudités. 

Donc  subis  la  laideur  et  la  douleur.  Expie. 

Nous,  cependant,  chassés  par  ta  fureur  impie, 

Nous  fuyons,  nous  tombons  dans  l'abîme  béant. 

Et  nous  sommes  la  proie  horrible  du  néant. 

Hellas,  adieu  !  forêts,  vallons,  monts  grandioses, 

Rocs  de  marbre ,  ruisseaux  d'eau-vive ,  lauriers-roses  ! 

Mais,  homme,  quand  la  nuit  reprend  nos  cheveux  d'or 

Et  nos  fronts  lumineux,  tu  sentiras  encor 

Nos  soupirs  s'envoler  vers  ta  demeure  vide. 

Et  sur  tes  mains  couler  nos  pleurs,  ô  parricide  ! 


C'est  ainsi  que  parla  dans  son  divin  courroux 
La  grande  Aphrodite.  Sur  les  feuillages  roux. 
Tout  sanglant  et  vainqueur  de  l'ombre  qui  recule, 
Le  jour  dans  un  sinistre  et  rouge  crépuscule 
S'était  levé.  Baissant  leurs  regards  éblouis. 
Les  grands  dieux  en  pleurs  dans  la  brume  évanouis, 
Formes  sous  le  soleil  de  feu  diminuées, 
S'effaçaient  tristement  dans  les  vagues  nuées 
Où  leurs  fronts  désolés  apparaissaient  encor. 
Aphrodite,  la  Reine  adorable  au  front  d'or. 
Avec  son  sein  de  rose  et  ses  blancheurs  d'étoile, 
Sembla  s'évanouir  comme  eux  sous  le  long  voile 
De  la  brume  indécise,  en  laissant  dans  ces  lieux, 
Qu'avaient  illuminés  de  leurs  feux  radieux 
Son  sein  de  lis  sans  tache  et  sa  toison  hardie, 
Un  reflet  pâlissant  de  neige  et  d'incendie. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 
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SONNETS 


FLEURS  DE    FEU 


Bien  des  siècles,  depuis  les  siècles  du  Cliaos, 
La  flamme  par  torrents  coula  de  ce  cratère, 
Et  ce  pic  ébranlé  d'un  éternel  tonnerre 
A  flamboyé  plus  haut  que  les  Ghimborazos. 

Tout  s'est  éteint.  La  nuit  n'a  plus  rien  qui  l'éclairé. 
Aucun  grondement  sourd  n'éveille  les  échos. 
Le  sol  est  immobile,  et  le  sang  de  la  Terre, 
La  lave,  en  se  figeant,  lui  laissa  le  repos. 

Pourtant,  dernier  effort  de  l'antique  incendie, 
On  voit,  dans  cette  lave  à  peine  refroidie, 
Éclatant  à  travers  les  rocs  pulvérisés. 

Au  milieu  du  feuillage  aigu  comme  une  lance, 
Sur  la  tige  de  fer  qui  d'un  seul  jet  s'élance, 
S'épanouir  la  fleur  des  cactus  embrasés. 
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LA    CONQ_UE 

Ohl  qui  dira  jamais,  conque  fine  et  nacrée, 
Dans  combien  d'océans,  pendant  combien  d'hivers, 
Tu  supportas,  au  choc  enflammé  des  éclairs, 
L'assaut  tumultueux  de  la  haute  marée  ! 

Maintenant,  sous  le  ciel,  parmi  les  fucus  verts. 
Tu  t'es  fait  un  doux  lit  dans  l'arène  dorée. 
Mais  ton  espoir  est  vain.  Longue  et  désespérée, 
En  toi  pleure  à  jamais  la  voix  sombre  des  mers. 

Mon  âme  est  devenue  une  prison  sonore. 

Et  comme  dans  ton  sein  roule  et  soupire  encore 

Un  regret  affaibli  de  la  grande  clameur  ; 

Ainsi,  du  plus  profond  de  ce  cœur  trop  plein  d'EUe, 
Triste,  lente,  insensible,  et  pourtant  éternelle. 
Toujours  monte  une  étrange  et  confuse  rumeur. 


ARTÉMIS 


L'acre  senteur  des  bois  montant  de  toutes  parts, 
Chasseresse,  a  gonflé  ta  narine  élargie. 
Et  dans  ta  virginale  et  virile  énergie, 
Rejetant  tes  cheveux  en  arrière,  tu  pars! 

Et  tout  le  jour  tu  fais  retentir  Ortygie 

Du  rugissement  fou  des  rauques  léopards. 

Et  bondis  à  travers  la  haletante  orgie 

Des  grands  chiens  éventrés  dans  l'herbe  rouge  épars. 
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Et  bien  plus,  il  te  plaît,  Déesse  !  que  la  ronce 
Te  morde,  et  que  la  dent  ou  la  griffe  s'enfonce 
Dans  tes  bras  glorieux  que  le  fer  a  vengés. 

Car  ton  cœur  veut  goûter  cette  douceur  cruelle 
De  môler,  en  tes  jeux,  une  pourpre  immortelle 
Au  sang  horrible  et  noir  des  monstres  égorgés  ! 


LES  SCALIGER 


Dans  Vérone,  la  belle  et  l'antique  guerrière, 
11  est  de  grands  tombeaux,  où,  tout  bardés  de  fer. 
Muets,  et  les  deux  mains  jointes  pour  la  prière. 
Sur  leurs  écus  sculptés  gisent  les  Scaliger. 

Rigidement  serrés  dans  leur  robe  de  pierre. 
Sur  leur  front  fatigué  par  l'outrage  de  l'air 
Et  des  siècles  nombreux,  sous  leur  morte  paupière, 
Ils  gardent  un  reflet  orgueilleux  de  l'Enfer. 

C'étaient  de  durs  seigneurs,  ces  vieux Can,  fils  de  l'ombre. 

De  qui  Pétrarque  a  dit  cette  parole  sombre  : 

«  Que  dans  Vérone  entre  eux  se  dévoraient  les  chiens.  » 

Et  pourtant  mieux  vaudraient  de  tels  tyrans,  ô  ville. 
Que  d'entendre  en  tous  lieux  sur  ton  pavé  servile 
Traîner  insolemment  des  sabres  autrichiens  ! 
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PROMETHEE 


Quand  le  Titan  roula  des  voûtes  immortelles, 
Foudroyé  par  le  bras  du  Kronide  irrité, 
Les  pleurs  ne  mouillaient  point  ses  farouches  prunelles. 
11  se  sentait  vaincu,  mais  toujours  indompté. 

Sous  l'ongle  du  vautour  à  ses  flancs  incrusté. 

Il  amassait  en  lui  les  douleurs  fraternelles, 

Et  gardait  sur  son  front,  meurtri  de  grands  coups  d'ailes, 

L'espoir  de  la  vengeance  et  de  la  liberté, 

Nous  subissons  encor  cet  antique  supplice. 
Mais  nous  n'attendons  plus  la  trop  lente  justice  : 
Héraklèsne  vient  pas  ,  car  il  n'est  plus  de  Dieux. 

Et  nous  sentons  peser  sur  notre  âme  écrasée 
Toute  une  mer  de  honte,  et  l'ardente  rosée 
De  l'honneur  révolté  ruisselle  de  nos  yeux. 

JOSF'  MARIA  DE  HÉRÉDIA. 
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LE   RÊVE   DU    JAGUAR 


Sous  les  noirs  acajous  les  lianes  en  fleur, 

Dans  l'air  lourd,  immobile  et  saturé  de  mouches, 

Pendent,  et  s'enroulant  en  bas  parmi  les  souches, 

Bercent  le  perroquet  splendide  et  querelleur, 

L'araignée  au  dos  jaune  et  les  singes  farouches. 

C'est  là  que  le  tueur  de  bœufs  et  de  chevaux, 

Le  long  des  vieux  troncs  morts  à  l'écorce  moussue, 

Sinistre  et  fatigué,  revient  à  pas  égaux. 

Il  va,  frottant  ses  reins  musculeux  qu'il  bossue  ; 

Et,  du  mufle  béant  par  la  soif  alourdi. 

Un  souffle  rauque  et  bref,  d'une  brusque  secousse, 

Trouble  les  grands  lézards  chauds  des  feux  de  midi, 

Dont  la  fuite  étincelle  à  travers  l'herbe  rousse. 

En  un  creux  du  bois  sombre  interdit  au  soleil, 

Il  s'aiTaisse,  allongé  sur  quelque  roche  plate  ; 

D'un  large  coup  de  langue  il  se  lustre  la  patte, 

Il  cligne  ses  yeux  d'or  hébétés  de  sommeil  ; 
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Et,  dans  l'illusion  de  ses  forces  inertes, 
Faisant  mouvoir  sa  queue  et  frissonner  ses  flancs. 
Il  rêve  qu'au  milieu  des  plantations  vertes. 
Il  enfonce  d'un  bond  ses  ongles  ruisselants 
Dans  la  chair  des  taureaux  effarés  et  beuglants. 


LA  VERANDAH 


Au  tintement  de  l'eau  dans  les  porphyres  roux 
Les  rosiers  de  l'Iran  mêlent  leurs  frais  murmures, 
Et  les  ramiers  rêveurs  leurs  roucoulements  doux. 
Tandis  que  l'oiseau  grêle  et  le  frelon  jaloux, 
Sifflant  et  bourdonnant,  mordent  les  figues  mûres, 
Les  rosiers  de  l'Iran  mêlent  leurs  frais  murmures 
Au  tintement  de  l'eau  dans  les  porphyres  roux. 

Sous  les  treillis  d'argent  de  la  vérandah  close, 
Dans  l'air  tiède  embaumé  de  l'odeur  des  jasmins, 
Où  la  splendeur  du  jour  darde  une  flèche  rose, 
La  Persane  royale,  immobile,  repose. 
Derrière  son  col  brun  croisant  ses  belles  mains. 
Dans  l'air  tiède,  embaumé  de  l'odeur  des  jasmins, 
Sous  les  treillis  d'argent  de  la  vérandah  close. 

Jusqu'aux  lèvres  que  l'ambre  arrondi  baise  encor, 
Du  cristal  d'où  s'échappe  une  vapeur  subtile 
Qui  monte  en  tourbillons  légers  et  prend  l'essor. 
Sur  les  coussins  de  soie  écarlate,  aux  fleurs  d'or, 
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La  brandie  du  hûka  rôde  comme  un  reptile 
Du  cristal  d'où  s'échappe  une  vapeur  subtile 
Jusqu'aux  lèvres  que  l'ambre  arrondi  baise  encor. 

Deux  rayons  noirs,  chargés  d'une  muette  ivresse, 
Sortent  de  ses  longs  yeux  entr'ouverts  à  demi  : 
Un  songe  l'enveloppe,  un  souffle  la  caresse  ; 
Et  parce  que  l'effluve  invincible  l'oppresse. 
Parce  que  son  beau  sein  qui  se  gonfle  a  frémi, 
Sortent  de  ses  longs  yeux  entr'ouverts  à  demi 
Deux  rayons  noirs,  chargés  d'une  muette  ivresse. 

Et  l'eau  vive  s'endort  dans  les  porphyres  roux. 
Les  rosiers  de  l'Iran  ont  cessé  leurs  murmures, 
Et  les  ramiers  rêveurs  leurs  roucoulements  doux. 
Tout  se  tait.  L'oiseau  grêle  et  le  frelon  jaloux 
Ne  se  querellent  plus  autour  des  figues  mûres. 
Les  rosiers  de  l'Iran  ont  cessé  leurs  murmures, 
Et  l'eau  vive  s'endort  dans  les  porphyres  roux. 


LA   TRISTESSE    DU    DIABLE 


Silencieux,  les  poings  aux  dents,  le  dos  ployé. 
Enveloppé  du  noir  manteau  de  ses  deux  ailes. 
Sur  un  pic  hérissé  de  neiges  éternelles, 
Une  nuit,  s'arrêta  l'antique  Foudroyé. 
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La  terre  prolongeait  en  bas,  immense  et  sombre, 
Les  continents  battus  par  la  houle  des  mers; 
Au-dessus  flamboyait  le  ciel  plein  d'univers; 
Mais  lui  ne  regardait  que  l'abîme  de  l'ombre. 

Il  était  là,  dardant  ses  yeux  ensanglantés 
Dans  ce  gouffre  où  la  vie  amasse  ses  tempêtes, 
Où  le  fourmillement  des  hommes  et  des  botes 
Pullule  sous  le  vol  des  siècles  irrités. 

Il  entendait  monter  les  hosannah  servilcs. 
Le  cri  des  égorgeurs,  les  Te  Deum  des  rois. 
L'appel  désespéré  des  nations  en  croix 
Et  des  justes  râlant  sur  le  fumier  des  villes. 

Ce  lugubre  concert  du  mal  universel, 
Aussi  vieux  que  le  monde  et  que  la  race  humaine. 
Plus  fort,  plus  acharné,  plus  ardent  que  sa  haine, 
Tourbillonnait  autour  du  sinistre  Immortel. 

Il  remonta  d'un  bond  vers  les  temps  insondables 

Où  sa  gloire  allumait  le  céleste  matin. 

Et  d'jvant  la  stupide  horreur  de  son  destin, 

Un  grand  frisson  courut  dans  ses  reins  formidables. 

Et  se  tordant  les  bras,  et  crispant  ses  orteils. 
Lui,  le  premier  rêveur,  la  plus  vieille  victime. 
Il  cria  par  delà  l'immensité  sublime 
Où  déferle  en  brûlant  l'écume  des  soleils: 

—  Les  monotones  jours,  comme  une  horrible  pluie, 
S'amassent,  sans  l'emplir,  dans  mon  éternité; 
Force,  orgueil,  désespoir,  tout  n'est  que  vanité, 
Et  la  création  misérable  m'ennuie. 
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Prcs(iuc  autant  (juo  1';  mour  la  liainc  m'a  menti  : 
J'ai  bu  toute  la  mor  des  larmes  infécondes. 
Totiibez,  écrasez-moi,  foudres,  monceaux  des  mondes 
Dans  mon  propre  néant  que  je  sois  englouti  ! 

Et  les  lâches  heureux,  et  les  races  damnées, 
I^ir  res[)ace  éclatant  (|ui  n'a  ni  fond  ni  borti, 
Entendront  une  voix  disant  :  Satan  est  mort  ! 
Et  ce  sera  ta  fin,  œuvre  des  six  journées! 


LES   SPECTRES 


Trois  spectres  familiers  hantent  mes  heures  sombres. 
Sans  relâche,  à  jamais,  perpétuellement. 
Du  rêve  de  ma  vie  ils  traversent  les  ombres. 

Je  les  regarde  avec  angoisse  et  tremblement. 

Ils  se  suivent,  muets  comme  il  convient  aux  âmes, 

Et  mon  cœur  se  contracte  et  saigne  en  les  nommant. 

Ces  magnétiques  yeux,  plus  aigus  que  des  lames, 
Me  blessent  fibre  à  fibre  et  filtrent  dans  ma  chair  ; 
La  moelle  de  mes  os  gèle  à  leurs  mornes  flammes. 
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Sur  ces  lèvres  sans  voix  éclate  un  rire  amer. 

Ils  m'entraînent,  parmi  la  ronce  et  les  décombres. 

Très-loin,  par  un  ciel  lourd  et  terne  de  l'hiver. 

Trois  spectres  familiers  hantent  mes  heures  sombres. 


II 


Ces  spectres  !  on  dirait  en  vérité  des  morts. 

Tant  leur  face  est  livide  et  leurs  mains  sont  glacéci? 

Ils  vivent  cependant  :  ce  sont  mes  trois  remords. 

Que  ne  puis-je  tarir  le  flot  de  mes  pensées. 
Et  dans  l'abîme  noir  et  vengeur  de  l'oubli 
Noyer  le  souvenir  des  ivresses  passées  ! 

J'ai  brûlé  les  parfums  dont  vous  m'aviez  empli, 
Le  flambeau  s'est  éteint  sur  l'autel  en  ruines, 
Tout,  fumée  et  poussière,  est  bien  enseveli. 

Rien  ne  renaîtra  plus  de  tant  de  fleurs  divines, 
Car  du  rosier  céleste,  hélas!  sans  trop  d'efforts, 
Vous  avez  bu  la  sève  et  tranché  les  racines. 


Ces  spectres  !  on  dirait  en  vérité  des  morts 
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III 


Les  trois  spectres  sont  là  qui  dardent  leurs  prunelles. 
Je  revois  le  soleil  des  paradis  perdus  ! 
L'espérance  sacrée  en  chantant  bat  des  ailes! 

Et  vous,  vers  qui  montaient  mes  désirs  éperdus, 

Chères  âmes,  parlez  ;  je  vous  ai  tant  aimées  ! 

Ne  me  rendrez-vous  plus  les  biens  qui  me  sont  dus? 

Au  nom  de  cet  amour  dont  vous  fûtes  charmées. 
Laissez  comme  autrefois  rayonner  vos  beaux  yeux. 
Déroulez  sur  mon  cœur  vos  tresses  parfumées  ! 

Mais  tandis  que  la  nuit  lugubre  étreint  les  cieux. 
Debout,  se  détachant  de  ces  brumes  mortelles, 
Les  voici  devant  moi,  blancs  et  silencieux. 

Les  trois  spectres  sont  là  qui  dardent  leurs  prunelles. 


IV 


Ouil  le  dogme  terrible,  6  mon  cœur,  a  raison. 
En  vain  les  songes  d'or  y  versent  leurs  délices, 
Dans  la  coupe  où  tu  bois  nage  un  secret  poison. 

Tout  homme  est  revêtu  d'invisibles  cilices.. 

Et  dans  l'enivrement  de  la  félicité 

La  guêpe  du  désir  ravive  nos  supplices. 
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Frémirons-nous  toujours  sous  ce  vol  irrité  ? 
N'arracherons-nous  point  ce  dard  qui  nous  torture? 
Ni  dans  ce  monde,  ni  dans  notre  éternité. 

La  vieille  illusion  fait  de  nous  sa  pâture  ; 
Nul  captif  n'atteindra  le  seuil  de  sa  prison, 
Et  la  guêpe  est  au  sein  de  l'immense  nature. 

Oui  1  le  dogme  terrible,  ô  mon  cœur,  a  raison. 


LES   LARMES   DE  L'OURS 


Le  roi  des  Runes  vint  des  collines  sauvages. 
Tandis  qu'il  écoutait  gronder  la  sombre  mer. 
L'ours  rugir,  et  pleurer  le  bouleau  de  rivages, 
Ses  cheveux  flamboyaient  dans  le  brouillard  amer. 

Le  Skalde  immortel  dit  :  —  Quelle  fureur  t'assiège, 
0  sombre  mer  !  Bouleau  pensif  du  cap  brumeux, 
Pourquoi  pleurer?  vieil  Ours  vêtu  de  poil  de  neige, 
De  l'aube  au  soir  pourquoi  te  lamenter  comme  eux? 

—  Roi  des  Runes  I  lui  dit  l'arbre  au  feuillage  blême 
Qu'un  âpre  souffle  emplit  d'un  long  frissonnement, 
Jamais,  sous  le  regard  du  bienheureux  (|ui  l'aime, 
Je  n'ai  vu  rayonner  la  vierge  au  col  cha-rmant. 
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—  Roi  des  Runes  I  j.imais,  dit  la  mer  infinie, 
Mon  sein  froid  n'a  connu  la  splendeur  de  l'été. 
J'exhale  avec  horreur  ma  plninte  d'ngonie, 
Mais,  joyeuse,  au  soleil,  je  n'ai  jamais  chanté. 

—  Roi  des  Runes  I  dit  l'ours,  hérissant  ses  poils  rudes, 
Lui  que  ronge  la  faim,  le  sinisfre  chasseur; 

Que  ne  suis-je  l'agneau  des  liôdes  solitudes 

Qui  paît  l'herbe  embaumée  et  vit  plein  de  douceur  I 

Et  le  Skalde  immortel  prit  sa  harpe  sonore  : 
Le  chant  sacré  brisa  les  neuf  sceaux  de  l'hiver; 
L'arbre  frémit,  baigné  de  rosée  et  d'aurore; 
Des  rires  éclatants  coururent  sur  la  mer. 

Et  le  grand  Ours  charmé  se  dressa  sur  ses  pattes  ; 
L'amour  ravit  le  cœur  du  monstre  aux  yeux  sanglanls, 
Et,  par  un  double  tlot  de  larmes  écarlates. 
Ruissela  de  tendresse  à  travers  ses  poils  blancs. 


LE   COEUR    DE    HIALMAR 


Une  nuit  claire,  un  vent  glacé.  La  neige  est  rouge. 
Mille  braves  sont  là  (|ui  dorment  sans  tombeau, 
L'épée  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pas  un  ne  bouge. 
Au-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 
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La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pâle  flamme. 
Hialmar  se  soulève  entre  les  morts  sanglants, 
Appuyé  des  deux  mains  au  tronçon  de  sa  lame. 
La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  ses  flancs. 

—  Holà!  Quelqu'un  a-t-il  encore  un  peu  d'haleine, 
Parmi  tant  de  joyeux  et  robustes  garçons 
Qui,  ce  matin,  riaient  et  chantaient  à  voix  pleine 
Gomme  des  merles  dans  l'épaisseur  des  buissons? 

Tous  sont  muets.  Mon  casque  est  rompu,  mon  armure 
Est  trouée,  et  la  hache  a  fait  sauter  ses  clous. 
Mes  yeux  saignent.  J'entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  la  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici,  corbeau,  mon  brave  mangeur  d'hommes; 
Ouvre-moi  la  poitrine  avec  ton  bec  de  fer. 
Tu  nous  retrouveras  demain  tels  que  nous  sommes. 
Porte  mon  cœur  tout  chaud  à  la  fille  d'Ylmer. 

Dans  Upsal.  où  les  Jarls  boivent  la  bonne  bière. 
Et  chantent,  en  heurtant  les  cruches  d'or,  en  choeur, 
A  tire  d'aile  vole,  ô  rôdeur  de  bruyère  1 
Cherche  ma  fiancée  et  porte-lui  mon  cœur. 

Au  sommet  de  la  tour  que  hantent  les  corneilles 
Tu  la  verras  debout,  blanche,  aux  longs  cheveux  noirs. 
Deux  anneaux  d'argent  fin  lui  pendent  aux  oreilles. 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  l'astre  des  beaux  soirs. 

Va,  sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  l'aime, 
Et  que  voici  mon  cœur.  Elle  reconnaîtra 
Qu'il  est  rouge  et  solide  et  non  tremblant  et  blême, 
Et  la  fllle  d'Ylmer,  corbeau,  te  sourira! 
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Moi,  je  meurs.  Mon  esprit  coule  par  vingt  blessures. 
J'ai  fait  mon  temps.  Buvez,  ô  loups,  mon  sang  vermeil. 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  flétrissures, 
Je  vais  m'asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil  ! 


EKHIDNA 


Kallirhoé  conçut  dans  l'ombre,  au  fond  d'un  antre, 
A  l'époque  où  les  rois  Ouranides  sont  nés, 
Ekhidna,  moitié  nymphe  aux  yeux  illuminés. 
Moitié  reptile  énorme  écaillé  sous  le  ventre. 

Khrysaor  engendra  ce  monstre  horrible  et  beau,  • 
Mère  de  Kerbéros  aux  cinquante  mâchoires, 
Qui,  toujours  plein  de  faim,  le  long  des  ondes  noires, 
Hurle  contre  les  morts  qui  n'ont  point  de  tombeau. 

Et  la  vieille  Gaia,  cette  source  des  choses. 
Aux  gorges  d'Arimos  lui  fit  un  vaste  abri. 
Une  caverne  sombre  avec  un  seuil  fleuri  ; 
Et  c'est  là  qu'habitait  la  nymphe  aux  lèvres  roses. 

Tant  que  la  flamme  auguste  enveloppait  les  bois, 
Les  sommets,  les  vallons,  les  villes  bien  peuplées, 
Et  les  fleuves  divins  et  les  ondes  salées, 
Elle  ne  quittait  point  l'antre  aux  âpres  parois  : 

Mais  dès  qu'Hermès  volait  les  flamboyantes  vaches 
Du  fils  d'Hypérion  baigné  des  flots  profonds, 
Ekhidna,  sur  le  seuil  ouvert  au  flanc  des  monts, 
S'avançait,  dérobant  sa  croupe  aux  mille  taches. 
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De  l'épaule  de  marbre  au  sein  nu,  ferme  et  blanc, 
Tiède  et  souple  abondait  sa  chevelure  brune; 
Et  son  visage  clair  luisait  comme  la  lune, 
Et  ses  lèvres  vibraient  d'un  rire  étincelant. 

Elle  chantait.  La  nuit  s'emplissait  d'harmonies; 
Les  grands  lions  errants  rugissaient  de  plaisir; 
Les  hommes  accouraient  sous  le  fouet  du  désir; 
Tels  que  des  meurtriers  devant  les  Erinnyes  : 

—  Moi,  l'illustre  Ekhidna,  fille  de  Khrysaor, 
Jeune  et  vierge,  je  vous  convie,  ô  jeunes  hommes  f 
Car  ma  joue  a  l'éclat  pourpré  des  belles  pommes. 
Et  dans  mes  noirs  cheveux  nagent  des  lueurs  d'or. 

Heureux  qui  j'aimerai,  mais  plus  heureux  qui  m'aime  ! 

Jamais  l'amer  souci  ne  brûlera  son  cœur; 

Et  je  l'abreuverai  de  l'ardente  liqueur 

Qui  fait  l'homme  semblable  au  Kronide  lui-même. 

Bienheureux  celui-là  parmi  tous  les  vivants! 

L'incorruptible  sang  coulera  dans  ses  veines; 

Il  se  réveillera  sur  les  cimes  sereines 

Où  sont  les  Dieux,  plus  haut  que  la  neige  et  les  vents. 

Et  je  l'inonderai  de  voluptés  sans  nombre, 
Vives  comme  un  éclair  qui  durerait  toujours! 
Dans  un  baiser  sans  fin  je  bercerai  ses  jours 
Et  mes  yeux  de  ses  nuits  feront  resplendir  l'ombre. 

Elle  chantait  ainsi,  sûre  de  sa  beauté, 
L'implacable  déesse  aux  splendides  prunelles, 
Tandis  que  du  grand  sein  les  formes  immortelles 
Cachaient  le  seuil  étroit  du  seuil  ensanglanté. 
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Comme  lo  tourbillon  nocturne  des  phalènes 
Qu'attire  la  couleur  éclatante  du  feu, 
Ils  lui  criaient:  Je  t'aime  et  je  veux  être  un  dieu  I 
Et  tous  l'enveloppaient  de  leurs  chaudes  haleines. 

Mais  ceux  qu'elle  enchaînait  de  ses  bras  amoureux, 
Nul  n'en  dira  jamais  la  foule  disparue. 
Le  monstre  aux  yeux  charmants  dévorait  leur  chair  ciue, 
Et  le  temps  polissait  leurs  os  dans  l'antre  creux. 

Les  siècles  n'ont  changé  ni  la  folie  humaine, 
Ni  l'antiquo  Ekhidna,  ce  reptile  à  l'œil  noir; 
Et,  malgré  tant  de  pleurs  et  tant  de  désespoir. 
Sa  proie  est  éternelle,  et  l'amour  la  lui  mène. 


PRIÈRE  VÉDIQ.UE  POUR  LES  MORTS 


Berger  du  monde,  clos  les  paupières  l'unèbres 
Des  deux  chiens  d'Yama  qui  hantent  les  ténèbres. 

Va,  pars  f  Suis  le  chemin  anti(iue  des  aïeux. 

Ouvre  sa  tombe  heureuse  et  qu'il  s'endorme  en  elle, 

0  terre  du  repos,  douce  aux  hommes  pieux  I 

Revôts-le  de  silence,  ô  terre  maternelle. 

Et  mets  le  long  baiser  de  l'ombre  sur  ses  yeux. 

Que  le  Rerger  divin  chasse  les  chiens  robustes 
Qui  rodent  en  hurlant  sur  la  piste  des  justes. 
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Ne  brûle  point  celui  qui  vécut  sans  remords. 
Comme  font  l'oiseau  noir,  la  fourmi,  le  reptile, 
Ne  le  déchire  point,  ô  Roi,  ni  ne  le  mords! 
Mais  plutôt,  de  ta  gloire  éclatante  et  subtile 
Pénètre-le,  Dieu  clair!  libérateur  des  morts  ! 

Berger  du  monde,  apaise  autour  de  lui  les  râles 

Que  poussent  les  gardiens  du  seuil,  les  deux  chiens  pâles. 

Voici  l'heure.  Ton  souffle  au  vent,  ton  œil  au  feu  ! 
0  Libation  sainte,  arrose  sa  poussière  : 
Qu'elle  s'unisse  à  tout  dans  le  temps  et  le  lieu. 
Toi,  Portion  vivante,  en  un  corps  de  lumière. 
Remonte  et  prends  la  forme  immortelle  d'un  Dieu  ! 

Que  le  Berger  divin  comprime  les  mâchoires 
Et  détourne  le  flair  des  chiens  expiatoires. 

Le  beurre  frais,  le  pur  Coma,  l'excellent  miel, 
Coulent  pour  les  héros,  les  poètes,  les  sages. 
Ils  sont  assis,  parfaits,  en  un  rêve  éternel. 
Va,  pars  !  Allume  enfin  ta  face  à  leurs  visages. 
Et  siège  comme  eux  tous  dans  la  splendeur  du  ciel  ! 

Berger  du  monde,  aveugle  avec  tes  mains  brûlantes 
Des  deux  chiens  d'Yama  les  prunelles  sanglantes. 

Tes  deux  chiens  qui  jamais  n'ont  connu  le  sommeil, 
Dont  les  larges  naseaux  suivent  le  pied  des  races. 
Puissent-ils,  Yama  !  jusqu'au  dernier  réveil. 
Dans  la  vallée  et  sur  les  monts  perdant  nos  traces, 
Nous  laisser  voir  longtemps  la  beauté  du  soleil  ! 

Que  le  Berger  divin  écarte  de  leurs  proies 

Les  chiens  blêmes  errant  à  l'angle  des  deux- voies. 
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A  toi  qui  des  hauteurs  roules  dans  les  vallons, 
Qui  fécondes  la  mer  dorée  où  tu  pénètres, 
Qui  sais  les  deux  chemins  mystérieux  et  longs. 
Salut,  Puçhan,  Agni,  Çavitri  1  Roi  des  êtres  ! 
Cavalier  flamboyant  sur  les  sept  étalons  ! 

Berger  du  monde,  accours!  Éblouis  de  tes  flammes 
Les  deux  chiens  d'Yama,  dévorateurs  des  âmes. 


LA   DERNIERE   VISION 

Un  long  silence  pend  de  l'immobile  nue. 
La  neige,  bossuant  ses  plis  amoncelés. 
Linceul  rigide,  étreint  les  océans  gelés. 
La  face  de  la  terre  est  absolument  nue. 

Point  de  villes,  dont  l'âge  a  rompu  les  étais, 

Qui  s'effondrent  par  blocs  confus  que  mord  le  lierre. 

Des  lieux  où  tournoyait  l'active  fourmilière 

Pas  un  débris  qui  parle  et  qui  dise  :  J'étais  ! 

Ni  sonnantes  forêts,  ni  mers  des  vents  battues. 
Vraiment,  la  race  humaine  et  tous  les  animaux 
Du  sinistre  anathème  ont  épuisé  les  maux. 
Les  temps  sont  accomplis  :  les  choses  se  sont  tues. 

Comme  du  faite  plat  d'un  grand  sépulcre  ancien 
La  lampe  dont  blêmit  la  lueur  vagabonde, 
Plein  d'ennui,  palpitant  sur  le  désert  du  monde. 
Le  soleil  qui  se  meurt  regarde  et  ne  voit  rien. 
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Un  monstre  insatiable  a  dévoré  la  vie. 
^Astres  resplendissants  des  cienx,  soyez  témoins! 
C'est  à  vous  de  frémir,  car  ici-bas,  du  moins, 
L'affreux  spectre,  la  goule  horrible  est  assouvie. 

Vertu,  douleur,  pensée,  espérance,  remords, 
Amour  qui  traversais  l'univers  d'un  coup  d'aile, 
Qu'êtes-vous  devenus?  L'àme,  qu'a-t-on  fait  d'elle? 
Oa'a-t-on  fait  de  l'esprit  silencieux  des  morts? 

Tout!  Tout  a  disparu,  sans  échos  et  sans  traces, 
Avec  le  souvenir  du  monde  jeune  et  beau. 
Les  siècles  ont  scellé  dans  le  même  tombeau 
L'Illusion  divine  et  la  rumeur  des  races. 

0  soleil!  vieil  ami  des  antiques  chanteurs, 
Père  des  bois,  des  blés,  des  fleurs  et  des  rosées, 
Éteins  donc  brusquement  tes  flammes  épuisées, 
Comme  un  feu  de  berger  perdu  sur  les  hauteurs. 

Que  tardes-tu  !  La  terre  est  desséchée  et  morte: 

Fais  comme  elle,  va,  meurs  !  Pourquoi  survivre  encor  ? 

Les  globes  détachés  de  ta  ceinture  d'or 

Volent,  poussière  éparse,  au  vent  qui  les  emporte, 

Et,  d'heure  en  heure  aussi,  vous  vous  engloutirez, 
0  tourbillonnements  d'étoiles  éperdues. 
Dans  l'incommensurable  effroi  des  étendues, 
Dans  les  gouffres  muets  et  noirs  des  cieux  sacrés. 

Et  ce  sera  la  Nuit  aveugle,  la  grande  Ombre 
Informe,  dans  son  vide  et  sa  stérilité. 
L'abîme  pacifique  où  gît  la  vanité 
De  ce  qui  fut  le  temps,  et  l'espace  et  le  nombre. 
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SONNETS     MYSTIQUES 


NIRVANA 


L'universel  désir  guette  comme  une  proie 

Le  troupeau  des  vivants;  tous  viennent  tour  à  tour 

A  sa  flamme  brûler  leurs  ailes,  comme  autour 

D'une  lampe,  l'essaim  des  phalènes  tournoie. 

Heureux  qui,  sans  regrets,  sans  espoir,  sans  amour. 
Tranquille  et  connaissant  le  fond  de  toute  joie, 
Marche  en  paix  dans  la  droite  et  véritable  voie, 
Dédaigneux  de  la  vie  et  des  plaisirs  d'un  jour! 

Néant  divin,  je  suis  plein  du  dégoût  des  choses; 
Las  de  l'illusion  et  des  métempsycoses, 
J'implore  ton  sommeil  sans  rêve;  absorbe-moi, 

Lieu  des  trois  mondes,  source  et  fin  des  existences. 
Seul  vrai,  seul  immobile  au  sein  des  apparences; 
Tout  est  dans  toi,  tout  sort  de  toi,  tout  rentre  en  toi  ! 
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THEBAIDE 

Quand  notre  dernier  rêve  est  à  jamais  parti, 
Il  est  une  heure  dure  à  traverser  :  c'est  l'heure 
Où  ceux  pour  qui  la  vie  est  mauvaise  ont  senti 
Qu'il  faut  bien  qu'à  son  tour  chaque  illusion  meure. 

Ils  se  disent  alors  que  la  part  la  meilleure 
Est  la  part  de  l'ascète  au  cœur  anéanti  ; 
Ils  cherchent  au  désert  la  paix  intérieure, 
Mais  cette  fois  encor  l'espérance  a  menti. 

J'ai  voulu  vivre  ainsi,  sans  amour  et  sans  haine, 
Et  j'ai  fermé  mon  âme  au  désir,  qui  n'amène 
Que  des  regrets,  souvent  des  remords  après  lui  : 

Mais  je  ne  trouve,  au  lieu  de  la  béatitude, 

Au  lieu  du  ciel  rêvé  dans  l'âpre  solitude, 

Que  la  morne  impuissance  et  l'incurable  ennui. 


ALASTOR 

Le  découragement,  la  fatigue  et  l'ennui 
Me  saisissent,  devant  l'implacable  puissance 
Des  choses  ;  loi,  destin,  hasard  ou  providence. 
Quelqu'un  m'écrase,  et  moi,  je  ne  peux  rien  sur  lui. 

Peut-être  les  démons  de  ceux  à  qui  j'ai  nui 
Autrefois,  quelque  part,  dans  une  autre  existence, 
Invisibles  dans  l'air,  m'entourent  en  silence, 
EL  (lu  mal  que  j'ai  fait  se  vengent  aujourd'hui. 
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Quelle  que  soit  leur  force  et  quel  que  soit  leur  nombre, 
Je  voudrais  bien  les  voir  face  à  face  ;  il  est  temps 
Que  mon  mauvais  destin  prenne  un  corps,  je  l'attends. 

Mais  je  ne  puis  toujours  lutter  ainsi  dans  l'ombre. 
Et  s'il  faut  que  j'expie,  au  moins  je  veux,  pareil 
Au  fier  Ajax,  combattre  et  mourir  au  soleil. 


LA    SIRENE 


La  vie  appelle  à  soi  la  foule  haletante 
Des  germes  animés;  sous  le  clair-firmament 
Ils  se  pressent,  et  tous  boivent  avidement 
A  la  coupe  magique  où  le  désir  fermente. 

Ils  savent  que  l'ivresse  est  courte  ;  à  tout  moment 
Retentissent  des  cris  d'horreur  et  d'épouvante, 
Mais  la  molle  sirène,  à  la  voix  caressante. 
Les  attire  comme  un  irrésistible  aimant. 

Puisqu'ils  ont  soif  de  vivre,  ils  ont  leur  raison  d'être 
Qu'ils  se  baignent,  joyeU\,  dans  le  rayon  vermeil, 
Que  leur  dispense  à  tous  l'impartial  soleil  ; 

Mais  moi,  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  voulu  naître  ; 
J'ai  mal  fait,  je  me  suis  trompé,  je  devrais  bien 
M'en  aller  de  ce  monde  où  je  n'espère  rien. 
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INITIATION 


Du  haut  du  ciel  profond,  vers  le  monde  agité. 
S'abaissent  les  regards  des  âmes  éternelles  : 
Elles  sentent  monter  de  la  terre  vers  elles 
L'ivresse  de  la  vie  et  de  la  volupté  ; 

Les  effluves  d'en  bas  leur  dessèchent  les  ailes, 
Et,  tombant  de  l'étlier  et  du  cercle  lacté, 
Elles  boivent,  avec  l'oubli  du  ciel  quitté. 
Le  poison  du  désir  dans  les  coupes  mortelles. 

Pourtant,  dans  leur  exil,  un  reflet  du  ciel  bleu 

Les  remplit  du  dégoût  des  choses  passagères; 

Mais  c'est  par  la  douleur  qu'on  franchit  les  sept  sphères; 

L'initiation,  qui  fait  de  l'homme  un  Dieu, 
La  mort  en  tient  les  clés;  le  sacrifice  épure. 
Et  le  sang  rédempteur  lave  toute  souillure. 

LOUIS  MÉNARD. 
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VERS    LE    PASSE 


Longuement  poursuivi  par  le  spleen  détesté, 

Quand  je  vais  dans  les  champs,  par  les  beaux  soirs  d'été, 

Au  grand  air  rafraîchir  mes  tempes, 
Je  ris  de  voir,  le  long  des  bois,  les  fiancés 
Cheminer  lentement,  deux  par  deux,  enlacés 

Comme  dans  les  vieilles  estampes. 

Car  je  dédaigne  enfin  les  baisers  puérils 

Et  la  foi  des  seize  ans,  fleur  brève  des  avrils, 

Éphémère  duvet  des  pèches, 
Qui  fait  qu'on  se  contente  et  qu'on  est  trop  heureux. 
Si  la  femme  qu'on  aime  a  les  bras  amoureux, 

L'éme  neuve  et  les  lèvres  fraîches. 
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Elle  est  évanouie  à  jamais  la  candeur 

Qui  fait  que  l'on  s'éprend  d'un  petit  air  boudeur 

Qui  n'est  bien  qu'à  travers  le  voile, 
Et  qu'on  n'a  pas  de  mots  assez  ambitieux 
Pour  dire  à  ses  amis  qu'elle  a  de  jolis  yeux 
^  --.Couleur  de  bleuet  et  d'étoile. 


Et  c'est  la  fin.  Mon  cœur,  quitté  des  anciens  vœux, 
Ne  saura  plus  le  charme  infini  des  aveux 

Et  ce  bonheur  qui  vous  inonde 
Parce  qu'un  soir  de  mai,  dans  les  bois,  à  Meudon, 
Sur  votre  épaule,  avec  un  geste  d'abandon. 

Elle  a  posé  sa  tête  blonde. 

Et  pourtant  j'ai  connu  tout  cela,  j'ai  connu 
Même  ces  doux  projets  de  bonheur  ingénu 

Dont  l'âme  si  bien  s'accommode  : 
L'hi\er,  le  coin  du  feu,  la  chambre  aux  sourds  tapis, 
Et,  dans  un  frais  berceau,  deux  enfants  assoupis 

Auprès  de  leur  mère  qui  brode. 

Mais  cet  espoir  hélas!  d'un  avenir  doré, 
Ces  apparitions,  ces  rêves  ont  duré 

Le  temps  d'une  aube  boréale, 
Et  mon  esprit  partit  aux  pays  fabuleux 
Où  l'on  pense  cueillir  les  camélias  bleus 

Et  trouver  l'amour  idéale. 

Là,  j'ai  beaucoup  souffert,  et  j'en  reviens  meurtri. 
En  d'indignes  plaisirs  à  jamais  j'ai  flétri] 

Les  saintes  blancheurs  de  mon  âme. 
Je  reviens  du  rivage  où  j'avais  émigré, 
Et  j'ai  le  front  très- pâle,  et  cependant  malgré 

Ce  que  j'ai  soulVert  par  la  femme. 
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Malgré  ce  cœur  brisé,  sans  espoir  et  sans  foi, 
Ces  débauches  qu'on  fait  à  la  fin  malgré  soi 

Comme  de  hideuses  besognes, 
Sans  cesse  je  retourne  à  mon  passé  riant. 
Ainsi  qu'aux  premiers  froids  toujours  vers  l'Orient 

Reviennent  les  blanches  cigognes. 


INNOCENCE 


Si  chétive,  une  haleine,  une  àme. 
L'orpheline  du  porte-clés 
Promenait  dans  la  cour  infâme 
L'innocence  en  cheveux  bouclés. 

Elle  avait  cinq  ans;  son  épaule 
Était  blanche  sous  les  haillons. 
Et,  libre,  elle  emplissait  la  geôle 
D'éclats  de  rire  et  de  rayons. 

Un  bon  vieux  repris  de  justice 
Sculptait  pour  elle  des  joujoux; 
L'ancien  crime  et  le  jeune  vice 
L'avaient  prise  sur  leurs  genoux; 
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Et,  rappelant  la  mandragore 
Qui  fleurit  au  pied  du  gibet, 
Elle  était  plus  charmante  encore 
Le  jour  qu'une  tête  tombait. 


LE  JONGLEUR 


Las  des  pédants  de  Salamanque 
Et  de  l'école  aux  noirs  gradins, 
Je  vais  me  faire  saltimbanque 
Et  vivre  avec  les  baladins. 

Que  je  couche  entre  quatre  toiles, 
La  nuque  sur  un  vieux  tambour, 
Mais  que  la  fraîcheur  des  étoiles 
Baigne  mon  front  brûlé  d'amour. 

Je  consens  à  risquer  ma  tête 
En  jonglant  avec  des  couteaux, 
Si  le  vin,  ce  but  de  la  quête, 
Goule  à  gros  sous  sur  mes  tréteaux. 
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Que  j'aille  errant  de  ville  en  ville, 
Chassé  par  le  corrégidor, 
Mais  que  la  populace  vile 
M'admire  ceint  d'un  bandeau  d'or. 

Que  la  bise  des  nuits  flagelle 
La  tente  où  j'irai  bivaquant, 
Mais  que  le  maillot  où  je  gèle 
Soit  fait  de  pourpre  et  de  clinquant. 

Qu'importe  que,  sous  la  dentelle, 
Devant  mon  cynisme  doré, 
Les  dévotes  de  Compostelle 
Se  signent  d'un  air  timoré. 

Si  la  gitane  de  Cordouc 
Qui  sait  se  mettre,  sans  miroir, 
Des  accroche -cœurs  sur  la  joue 
Et  du  gros  fard  sous  son  œil  noir, 

Trompant  un  hercule  de  foire, 
Stupide  et  fort  comme  un  cheval. 
M'accorde,  un  soir  d'été,  la  gloire 
D'avoir  un  géant  pour  rival  î 

Croule  donc,  ô  mon  passé,  croule,        * 
Espoir  des  avenirs  mesquins, 
Et  que  je  tienne  enfin  la  foule 
Béante  sous  mes  brodequins; 

Que  je  la  voie,  ardente,  suivre 
Le  cercle  pur  que  décriront 
Les  sonores  poignards  de  cuivre 
Sur  ma  tète  envolés  en  rond. 
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Et  que,  l'œil  fou  de  l'auréole 
Qu'allume  ce  serpent  vermeil, 
Elle  prenne  un  jour  pour  idole 
Le  fier  jongleur,  aux  Dieux  pareil  ! 


REDEMPTION 


Pour  aimer  une  fois  encor,  mais  une  seule, 

Je  veux,  libertin  repentant, 
La  vierge  qui,  rêveuse  aux  genoux  d'une  aïeule, 

Sans  m'avoir  jamais  vu,  m'attend. 

Elle  est  pieuse  et  sage  ;  elle  dit  ses  prières 
Tous  les  soirs  et  tous  les  matins, 

Et  ne  livre  jamais  aux  doigts  des  chambrières 
Ses  modestes  cheveux  châtains. 

Quelquefois,  le  dimanche,  en  robe  étroite  et  grise, 
Elle  sort  au  bras  d'un  vieillard. 

Laissant  errer  la  vague  extase  et  la  surprise 
Innocente  de  son  regard  ; 

Et  les  oisifs  n'ont  point  de  pensers  d'infamies 
Devant  ces  yeux  calmes  et  doux, 

Lorsque  dans  les  jardins,  chez  les  fleurs,  ses  amies, 
Elle  arrive  à  ses  rendez-vous. 

Elle  est  ainsi,  n'aimant  que  les  choses  fleuries. 
Préférant,  pour  passer  le  soir, 

Les  patients  travaux  de  ses  tapisseries 
Aux  sourires  de  son  miroir. 
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Elle  a  le  charme  exquis  de  tout  ce  qui  s'ignore. 

Elle  est  blanche,  elle  a  dix-sept  ans, 
Elle  rayonne,  elle  a  la  clarté  de  l'aurore 

Comme  elle  a  l'âge  du  printemps. 

Les  heures  des  longs  jours  pour  elle  passent  brèves  ; 

Et,  s'exhalant  comme  un  parfum, 
Elle  voit  chaque  nuit  des  blancheurs  dans  ses  rôves, 

Et  toute  sa  vie  en  est  un. 

Telle  elle  est,  ou  du  moins  je  la  devine  telle, 

Lys  candide,  cygne  ingénu. 
Je  la  cherche,  et  bientôt,  quand  j'aurai  dit  :  c'est  elle  ! 

Quand  elle  m'aura  reconnu, 

Je  veux  lui  donner  tout,  ma  vie  et  ma  pensée, 
Ma  gloire  et  mon  orgueil,  et  veux 

Choisir  pour  la  nommer  enfin  ma  fiancée 
Une  nuit  propice  aux  aveux. 

Elle  viendra  s'asseoir  sur  un  vieux  banc  de  pierre, 

Au  fond  du  parc  inexploré, 
Et  me  regardera  sans  baisser  la  paupière. 

Et  moi,  je  m'agenouillerai. 

Doucement  dans  mes  mains  je  presserai  les  siennes, 
Comme  on  tient  des  oiseaux  captifs, 

Et  je  lui  conterai  des  choses  très-anciennes. 
Les  choses  des  cœurs  primitifs. 

Elle  m'écoutera,  pensive  et  sans  rien  dire. 
Mais  fixant  sur  moi  ses  grands  yeux 

Avec  tout  ce  qu'on  peut  mettre  dans  un  sourire 
D'amour  pur  et  religieux. 
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Et  ses  yeux  me  diront,  éloquences  muettes, 

Ce  que  disent  à  demi-voix 
Les  amants  dont  on  voit  les  claires  silhouettes 

Blanchir  l'obscurité  des  bois. 

Et  sans  bruit,  pour  que  seul,  oh  !  seul,  je  puisse  entendre 

L'ineffable  vibration, 
Jusqu'à  moi  son  baiser  descendra,  grave  et  tendre, 

Comme  une  bénédiction. 

Et  quand  elle  aura,  pure,  à  ma  coupable  lèvre 

Donné  le  baiser  baptismal, 
Sans  doute  je  pourrai  guérir  enfin  ma  fièvre, 

Et  t'expulser,  regret  du  mal  ! 

Oui,  bien  qu'autour  de  moi  plane  toujours  et  rôde 

L'épouvante  de  mon  passé, 
Que  mon  lit  garde  encor  ta  place  toute  chaude, 

0  désir  vainement  chassé. 

Je  pourrai,  je  pourrai,  Nixe  horrible.  Sirène, 

Secouer  enfin  la  langueur 
De  mes  sens  et  purger,  ô  femme,  la  gangrène 

Dont  tu  m'as  saturé  le  coeur, 

Ainsi  que  fait  du  fard  brûlant  dont  il  se  grime 

L'histrion,  chanteur  d'opéras, 
Ou  comme  un  spadassin  essuie,  après  le  crime, 

L'épée atroce  sous  son  bras! 

FRANÇOIS  GOPPËE. 
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A    UN    AMI 


Ami,  renjambement  te  répugne,  et  tu  veux 

Que  Sara  la  baigneuse  attache  ses  cheveux 

Kt  rentre  dans  les  fils  d'un  hamac  plus  avare 

Son  petit  pied  pleuré  des  mines  de  Carrare. 

Te  voilà  désolé  si  la  liberté  veut 

Qu'un  mot  sorte  du  vers.  Jamais  ton  vers  ne  peut, 

Comme  un  chasseur  heureux  d'un  hibou  qu'il  rapporte. 

Clouer  joyeusement  une  idée  à  sa  porte. 

Tu  ne  permets  jamais  que,  pour  attirer  l'œil, 

Un  adjectif  pimpant  se  tienne  sur  le  seuil. 

Tu  défends  qu'une  strophe,  interrompant  la  classe, 

Cause  avec  sa  voisine,  ou  bouge  de  sa  place. 

Tu  te  fais  proprement  un  caporal  en  vers. 

Si  jamais  dans  ton  ode  un  rameau  de  travers 

Sort  de  l'alignement,  ton  dur  ciseau  le  tranche, 

Sans  craindre  de  couper  la  grâce  avec  la  branche. 

Qu'est-ce  donc  que  t'ont  fait,  pour  ainsi  les  lier, 

Tes  propres  vers?  Es-tu  leur  père  ou  leur  geôlier? 

Tu  les  maltraiterais  s'ils  osaient  aux  fenêtres 

Se  pencher  pour  cueillir  des  grappes  ou  des  lettres? 
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Il  faut  parfois,  afin  qu'on  la  tire  d'un  coup.. 

Que  l'idée  apparaisse  et  passe  par  un  bout  ; 

Si  l'idée,  au  fourreau  du  vers  emprisonnée, 

Est  une  épée,  il  faut  qu'elle  ait  une  poignée! 

Donc,  les  portiers  pourront  couper  la  queue  aux  chats; 

Mais  toi,  riant  enfin  du  but  que  tu  cherchas, 

Laisse  flotter  les  plis  des  strophes  débordées. 

Et  ne  coupe  jamais  les  franges  des  idées. 

Romps  ces  compartiments  et  ces  étroits  barreaux 

Qui  ne  distinguent  pas  les  aigles  des  pierrots, 

Et,  jetant  ton  ciseau  mortel  à  ce  qu'il  taille, 

Laisse  voler  en  toi  des  vers  de  toute  taille. 

Entrecroisés  ainsi  que  dans  un  vol  réel. 

Ta  forme  est  une  cage  et  devrait  être  un  ciel  ! 

Varie  en  chacun  d'eux  les  lois  universelles. 

Pas  de  rejet?  alors  tu  hais  les  étincelles? 


A    UN    ENFANT    MORT 


Tu  vivais  tant!  Toujours  dans  le  bois  qui  t'invite, 
Et  jamais  fatigué,  haïssant  de  t'asseoir, 
On  avait  tant  de  peine  à  t'endormir  le  soir, 
Et  ton  sommeil  d'oiseau  se  réveillait  si  vite! 

Tes  nuits  s'inquiétaient  d'une  haleine  de  l'air. 
Comme  un  canot  tressaille  encore  dans  la  crique  ; 
Chargé  de  vie  hélas  1  ton  repos  électrique 
Laissait  à  tes  yeux  clos  trembler  un  vague  éclair. 
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Et  l'aube  te  faisait  toutes  paupières  vaines, 
Et  la  maison  riait,  cher  bruit  aux  cheveux  d'ôr, 
De  sentir  aussilôl,  dans  l'étroit  corridor 
Circuler  ta  gaîté,  ce  pur  sang  de  ses  veines. 

Ah  !  maintenant,  tombé  dans  l'ombre  au  premier  pas, 
Couché  depuis  trois  jours  sous  cette  pierre  lourde. 
Ah  1  dormeur  obstiné,  la  tombe  est  donc  bien  sourde 
Que  ta  mère  ainsi  crie  et  ne  t'éveille  pas! 


A    UNE    FEMME 


Quand  l'auteur  du  seul  poëme. 
Le  soir  du  sixième  jour, 
Ayant  tout  fait,  fit  l'amour, 
Il  s'en  admira  lui-même  ! 

Il  se  dit  :  «  Non!  c'est  trop  beau  t 
Alors,  pour  le  ciel  que  faire? 
Si  je  mets  cela  sur  terre, 
Que  mettre  dans  le  tombeau  ?  » 

Il  voulut  donc  nous  reprendre 

Ce  grand  amour  près  duquel 

Toutes  les  flammes  du  ciel 

Ne  seraient  plus  qu'ombre  et  cendre. 
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Mais,  comme  il  vint  à  penser 
Que  ses  pauvres  créatures, 
Contre  cent  mille  tortures 
N'avaient  rien  que  leur  baiser. 

Il  laissa,  père  flexible. 
L'amour  au  triste  univers  ; 
Mais  il  y  mit  pour  envers 
Le  plus  de  douleur  possible. 

Il  fit  que,  joie  et  souci, 
Pleur  qui  rit,  rire  qui  pleure. 
Notre  chose  la  meilleure, 
Mêlas  !  fût  la  pire  aussi. 

C'est  pourquoi,  ma  bien-aimée, 
Tout  nous  sépare,  et  pourquoi 
L'avenir  est  devant  moi 
Comme  une  porte  fermée. 

Parfois,  voyant  s'abîmer 
Notre  espoir  dans  la  nuit  noire. 
Nous  en  venons  à  nous  croire 
Malheureux  dç  nous  aimer  ! 

AUGUSTE  VACQUERIE. 
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LE  MYSTÈRE  DU  LOlTUS 


-^^O*        /     Vi-A^^     \ 


Ta  colère  triomphe,  ô  Kâla  I  nul  refuge. 
Bleue  encor  des  poisons  de  l'océan  lacté, 
Ta  sombre  gorge  avait  amassé  le  déluge. 

Telle  qu'un  grand  ravin  par  Marùt  habité, 
Ta  narine  profonde  a  soufflé  la  tourmente 
Sur  l'incendie  issu  de  ton  œil  irrité. 

Où  sont  les  vastes  cieux  et  la  terre  charmante? 

Hélas  I  toute  la  vie  et  toute  la  beauté 

Gisent  sous  l'onde  morne  où  le  vent  se  lamente. 

Les  vastes  cieux,  Indra,  que  baignait  la  clajcté- 
Des  étoiles,  ont  fui  dans  la  tempête  noire 
Gomme  un  pavillon  d'or  par  la  bise  emporté. 

i 
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Le  Çwarga  lumineux  aux  escaliers  d'ivoire 

N'est  plus.  Les  seuils  de  jaspe  et  les  chars  de  cristal 

Sont  brisés.  0  vainqueur,  qu'as-Lu  fait  de  ta  gloire  ! 

Les  Gandharwîs,  orgueil  charmant  du  ciel  natal. 

Ont  cessé  d'agiter  les  nùpûras  sonores 

De  leurs  pieds  que  dorait  la  poudre  de  cantal. 

Les  Açwins  éclatants  comme  des  météores 

Ne  courbent  plus  au  joug  de  leur  char  constellé 

Les  Vaches  aux  poils  roux  qui  portaient  les  Aurores  ; 

Et  la  terre,  Prisni,  comme  un  bloc  descellé, 
Avec  ses  pics  hautains  et  ses  plaines  fertiles. 
On  ne  sait  où,  dans  l'ombre,  éperdue,  a  roulé, 

Tandis  que,  hérissant  sa  tête  de  reptile 

Et  le  pied  sur  les  flancs  des  dragons,  le  Dieu  noir 

Brandissait  le  Çîras,  destructeur  des  sept  Iles  1 

Maintenant  l'arme  auguste  a  rempli  son  devoir. 
Au  sein  de  l'Être  unique,  étang  de  quiétude, 
Brahmâ  s'est  endormi,  voyant  tomber  le  soir. 

Répudiant  l'orgueil  et  la  sollicitude 

De  l'œuvre,  il  goûte,  après  mille  âges  évolus, 

L'anéantissement  dans  la  béatitude. 

L'universelle  mer  précipite  ses  flux 
Ténébreux  à  travers  l'horreur  universelle, 
Cherchant  la  grève  absente  et  l'île  qui  n'est  plus. 

Chaque  lame  en  bramant  presse  un  flot  qui  harcèle 

Une  vague  tandis  que  la  vague  poursuit 

Une  autre  lame  en  pleurs  qui  vers  un  flot  ruisselle; 
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Et,  sur  la  houle  énorme  au  lamentable  bruit, 
Comme  un  vaste  étendard  que  la  tempête  arbore, 
Palpite  l'épouvante  obscure  de  la  nuit. 

Oh  I  que  d'âges  suivis  de  tant  d'âges  encore 

Traverseront  l'effroi  du  gouffre  illimité. 

Sans  souvenir  de  jour  et  sans  espoir  d'aurore  ! 

Hors  du  nombre,  des  lieux  et  de  la  qualité, 
L'Être  unique  et  total  s'est  abîmé  soi-même 
Dans  l'informe  infini  de  sa  propre  entité. 

Tel  se  concentre  et  gît  parmi  la  cendre  blême 

Le  Feu  rassasié  des  mystiques  repas, 

Tel  se  recueille,  oisif,  le  Principe  suprême. 

Sous  la  forme  du  Temps,  il  est  ce  qui  n'est  pas. 
Sa  présence  a  son  lieu  dans  toutes  les  absences 
Et  son  réveil  latent  dort  dans  tous  les  trépas. 

L'angoisse  des  espoirs  et  des  réminiscences 
Meurt  au  fond  du  Tîrtha  sans  rivage  et  stagnant 
Fait  du  fleuve  dompté  des  tristes  renaissances; 

Et  chaque  âge  divin  se  déroule,  enchaînant 
A  d'innombrables  nuits  sa  nuit  démesurée, 
Sans  vaincre  ce  repos  immense  et  permanent. 

Mais  enfin,  du  constant  effort  de  la  durée, 
L'Amour  est  né.  Bientôt,  mystérieux  ferment, 
Sourdra  la  Force  au  sein  de  l'être  demeurée. 

Paf  le  Temps  qui  s'amasse  accrue  infiniment, 
La  Passion  pénètre  en  tout  ce  qui  repose, 
Avec  un  convulsif  et  chaud  frémissement. 
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Tel  se  renforce  Agni  du  coma  qui  l'arrose, 
Tel  s'enfle,  imbu  d'amour,  le  germe  originel  ; 
Le  désir  de  l'eff'et  s'empare  de  la  cause. 

Sous  des  voiles  chargés  d'influx  passionnel 
Et  pareils  à  la  brume  où  l'aurore  va  naître. 
Flotte  un  contour  étrange  et  vaguement  charnel. 

Palpitante,  Mâyâ  s'eff'orce  d'apparaître  ; 

Le  vide,  d'une  transe  inefi^able  agité, 

Voit  s'accomplir  l'hymen  de  la  Forme  avec  l'Être  ; 

Et  dans  son  adorable  extériorité. 

Parmi  l'effarement  des  ombres,  sur  la  face 

De  l'abîme  sans  bord,  l'Esprit-Monde  est  porté  ! 

0  Pùrûçha  !  la  houle  incessante  déplace 
Et  ramène  ton  lit  souple,  formé  des  nœuds 
Que  le  Roi  des  serpents  enlace  et  désenlace  ! 

Clairs  et  resplendissants  de  métaux  lumineux. 

Les  mille  chefs  du  grand  Çécha,  comme  une  ombrelle, 

S'abaissent  vers  ton  front  qui  se  reflète  en  eux  ! 

Tu  médites,  auguste,  à  travers  la  querelle 

Des  noirs  remous  !  portant  les  œuvres  dans  ton  flanc, 

Tu  sens  frémir  au  loin  ta  forme  corporelle  ! 

Et  de  ton  pur  nombril,  mystérieux  étang, 

Le  grand  Lotus,  berceau  des  trois  Mondes,  s'élève. 

Doux  comme  le  soleil  des  jours  d'automne,  et  blanc  ! 

Il  éclaire,  il  féconde,  ayant  l'amour  pour  sève  ; 

Il  verse  la  candeur  et  la  limpidité 

De  l'aube  dans  l'effroi  de  la  nuit  qui  s'achève  ; 
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Et  de  sa  léthargie  enfin  ressuscité, 
Bi'ahmâ,  pistil  géant  de  ce  calice  énorme, 
Détend  ses  membres  faits  de  force  et  de  bonté, 

D'où  se  dérouleront  l'Étendue  et  la  Forme  ! 


DIALOGUE  D'YAMA   ET   D'YAMI 


Y  AMI. 


Selon  le  rhythme  lent  de  vers  scandant  ses  pas, 
Le  Riçhi  matinal  traverse  la  pelouse. 
Vers  le  sein  d'Yamî,  ta  sœur  et  ton  épouse. 
Remonte,  fils  des  Eauxl  le  courant  du  trépas. 


YAMA. 


Pareil  au  faon  mort-né  d'une  triste  antilope, 
Je  n'aurai  pas  d'épouse  et  je  n'ai  pas  de  sœur 
Dans  l'immobilité  de  sa  noire  épaisseur 
Le  tronc  de  l'arani  mystique  m'enveloppe. 


YAMl. 


Les  dix  frères  vaincront  le  mystique  arani. 
Afin  qu'au  bleu  retour  des  Aurores  prospères 
Je  puisse  voir  le  fils  auguste  de  mes  pères 
S'allonger  près  de  moi  sur  le  gazon  béni! 
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YAMA. 


Nombre  chétif  épars  dans  l'infini  des  sommes, 

J'ai  rendu  mon  essence  au  Nuage,  au  Soleil 

Mon  regard,  et  je  dors  un  ténébreux  sommeil 

Loin  de  ta  couche,  ô  toi  qui  veux  le  mal  des  hommes! 


YAMl. 


Tu  sortiras  plus  clair  de  plus  d'ombre,  Yama, 
Car  c'est  en  toi  que  l'Être  auguste  se  recrée, 
Et  l'amant  glorieux  de  la  Coupe  sacrée 
Dans  le  céleste  flanc  des  ondes  te  forma  ! 


YAMA. 


On  a  vu  s'abîmer  les  splendeurs  éphémères 
Avec  la  troupe  bleue  et  fauve  des  Haris; 
Sur  les  foyers  obscurs,  près  des  vases  taris. 
Je  suis  né  de  ta  mort,  Agni,  fils  des  deux  mères  ! 


YAMl. 


Les  cavales  d'Indra  s'élanceront  encor! 
L'une  à  l'autre,  mêlons  nos  âmes,  divin  couple. 
Tu  sembleras,  lié  de  ma  ceinture  souple, 
Un  bel  arbre  envahi  par  des  lianes  d'or. 


YAMA. 


Les  sept  coursiers  soumis  à  quatre  jougs  de  tkunnJCï 
Sans  éclairer  mon  œil,  éblouiront  le  tien  ; 
La  liane  aux  fleurs  d'or  n'aura  pas  de  soutien  ; 
Nous  ne  mêlerons  pas,  l'une  à  l'autre,  nos  âmes. 
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YAMl. 


Quand  nous  dormions  encor  au  ventre  originel , 
L'aïeul  parla.  «Vêtus  d'une  splendeur  égale, 
Soyez  époux,  dit-il.  Que  la  sœur  conjugale 
Sans  fin  demeure  unie  au  mari  fraternel!  » 


YAMA. 


Qui  l'a  su?  qui  l'affirme?  Aucun  ne  peut  connaître 
Son  premier  jour.  Le  ciel  démesuré  n'est  pas 
Un  cliam|)  d'orge  qu'on  peut  traverser  en  trois  pas, 
Et  nul  ne  sait  où  gît  la  source  de  son  être. 


YAMl. 


Cesse  un  discours  amer.  Ma  main  cherche  ta  main. 
Ranime  d'un  baiser  la  pâleur  de  mes  joues, 
Et  roulons  doucement  comme  un  char  à  deux  roues 
Qui  se  livre  à  la  pente  heureuse  du  chemin. 


YAMA. 

Je  ne  baiserai  point  le  jasmin  de  tes  joues 

Ni  ta  bouche  pareille  à  la  fleur  des  âmras: 

Sous  la  tête  d'un  autre  époux  glisse  ton  bras. 

Et  roulez  doucement  comme  un  char  à  deux  roues. 

YAMÎ. 

Que  deviendra  l'amie,  hélas!  loin  de  l'ami, 
Et  qu'est-ce  qu'une  sœur  de  son  frère  sevrée  ? 
L'àme  veuve  succombe,  à  Nirriti  livrée; 
Sans  l'amour  d'Yama,  c'en  est  fait  d'Yamî  ! 


LE   PARNASSE  COiNTEM  POR  A  IN 


YAMA. 


Meurs  donc,  et  laisse-moi ,  femelle  aux  bras  avides, 
Sous  le  ciel,  à  jamais  dépourvu  de  matins. 
Que  hantent  les  Dévas  tristes  des  Feux  éteints, 
M'exhaler  sans  retour  en  des  ombres  livides  ! 


L'ENFANT    KRICHNA 


Çùrya  fait  resplendir  et  fumer  les  rivages. 
Avec  les  jeunes  paons  et  les  chèvres  sauvages, 
Se  joue] au  bord  de  l'eau  Kriçhna,  l'enfant  divin. 

Là-bas,  roulant  son  ombre  aux  pentes  du  ravin, 
Dans  une  brume  vague  où  l'aspect  se  déforme, 
L'escarpement  confus  d'une  montagne  énorme 
Porte  le  Bhandîra  qui  semble  une  forêt  ; 
Et  le  mont  si  hautain  se  dresse  qu'il  pourrait, 
Faîte  rocheux,  verdi  d'açokas  et  d'yeuses. 
Voir  la  Gangâ  rouler  ses  eaux  mélodieuses 
A  travers  les  cheveux  effrayants  de  Çiva  I 

Kriçhna,  l'enfant  divin,  le  long  des  berges,  va 

Plein  d'aise.  La  liane  et  la  brise  au  passage 

Caressent  le  lotus  sombre  de  son  visage 

Épanoui.  Pieds  nus  sur  les  galets  luisants, 

Il  court  avec  le  souffle  et  l'onde.  Il  a  six  ans. 

Il  court.  Pleines  de  fleurs,  ses  mains  sont  des  corbeilles. 
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11  jase  avec  le  flot  profond  et  les  abeilles. 
Sa  nourrice  le  suit  et  dit  souvent  :  «  Kriçhna, 
Prends  garde  1»  Mais  l'enfant  rase  le  bord  et  n'a 
Point  souci  de  la  voix  grondeuse  qui  s'effraie. 

Or,  près  de  l'eau,  teignant  de  sang  la  verte  haie. 
Les  fruits  ronds  d'un  vimba  sauvage,  par  milliers, 
Rougissent.  On  pourrait  croire  que  des  colliers 
De  corail,  au  milieu  des  madhavîs  écloses. 
Ont  dénoué  leurs  fils  et  semé  leurs  grains  roses. 
Sous  les  feuilles  du  blanc  jasmin  qui  la  voila 
Kriçhna  ne  cherche  plus  l'abeille.  Le  voilà 
Mordant  la  chair,  buvant  le  sang  des  graines  mûres. 
Et  les  roux  écureuils,  enfuis  sous  les  ramures, 
.Jaloux,  songent  :  «  Quand  donc  en  aura-t-il  assez  ?  » 

—  Fils  de  mon  maître,  dit  la  nourrice,  laissez 
Cet  arbre. 

Mais  le  fils  de  Vaçù  continue 
Son  repas.  Une  branche  est  déjà  toute  nue 
Et  reflète  dans  l'eau  son  squelette  épineux. 

—  Les  vimbas,  quelquefois,  ont  des  fruits  vénéneux. 
Mon  cher  seigneur  ! 

Kriçhna  dépouille  une  autre  branche. 

—  Dans  la  jatte  d'ivoire  où  votre  soif  s'étanche. 
Je  verserai  le  miel  odorant  du  mangou  ! 

Kriçhna  rit.  Les  deux  pieds  dans  le  fleuve,  le  cou 
Dans  les  ronces,  il  mange  et  nargue  le  reproche 
Et  rit. 

La  femme  alors,  en  colère,  s'approche. 


5S 
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Le  saisit,  et 
Lui  dit-elle. 


Quittez  cet  arbre  !  Je  le  veux  !  » 


'^/'^    Ft 


Kriçliua  ne  rit  plus.  Des  cheveux 
iirouches,  sur  son  front  où  s'allume  le  signe 
Du  Soleil,  imprévus,  se  dressent!  Il  trépigne. 
L'œil  noir  de  sang,  le  sein  renflé,  les  bras  tordus, 
Il  ouvre,  toute  rose  encor  des  fruits  mordus, 
Sa  bouche,  et  la  nourrice,  avec  un  cri,  recule, 
ar,  dans  la  profondeur  rouge  d'un  crépuscule 
ein  d'astres  et  d'éclairs  qui  remplit  le  dedans 
De  la  bouche,  au  delà  des  quatre -vingt  -dix  dents, 
Elle  a  vu,  sombre  choc  de  monts,  de  ciels  et  d'ondes, 
Passer  la  vision  terrible  des  trois  Mondes! 


ii^-^'n$v^ 


KAMADEYA 


Vent,  flèche,  oiseau,  tu  passes 
A  travers  les  espaces 
Où  le  jour  s'alluma, 
Brillant  Kâma  ! 

L'ombre  diminuée 
Voit  flotter  la  nuée 
De  tes  parfums  ravis 
Aux  madhavîs. 

Ton  étendard  circule 
Parmi  le  crépuscule 
Et  dans  son  blanc  frisson 
Porte  un  poisson. 
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A  ta  cheville  teinte 
De  laque,  un  anneau  tinte, 
Imitant,  pur  métal, 
Le  son  du  tal. 

Sur  ton  clos  d'émoraudo, 
Vibre  un  carquois  où  rôde 
L'haleine  des  cinq  fleurs, 
Mères  des  pleurs. 

Ces  flèches  toujours  sûres 
Méditent  des  blessures 
Que  nul,  ô  fier  Çmara, 
N'évitera, 

Et  ton  bras  vert  balance. 
Gomme  Kâla  sa  lance 
Et  Rûdra  son  trident. 
Un  arc  strident  I 

Tout  s'effare  et  s'éveille  : 
Une  flamme,  ô  merveille! 
Pénètre  les  Açwins, 
Frères  divins. 

Battant  l'air  de  la  queue, 
Dans  la  lumière  bleue 
Les  vaches  ont  des  bonds 
Plus  vagabonds. 

L'Himalaya  tressaille; 
Du  chêne  à  la  broussaille 
Circule  un  feu  secret 
Dans  la  forêt. 


60  LE   PARNASSE  CONTEMPORAIN 

Sous  râmra  qui  distille 
Une  liqueur  subtile 
Et  descend  vers  le  sol 
En  parasol, 

La  branche  refleurie 
Du  manguier  se  marie 
Aux  rameaux  délicats 
Du  malicâs. 

Et,  mourante  femelle. 

Aspirant  l'air  que  mêle 

Aux  senteurs  du  matin 

L'époux  lointain, 

L'onduleuse  antilope 
Rampe  et  se  développe 
En  un  long  bâillement 
D'énervement. 

Pris  de  chaudes  démences. 
Les  éléphants  immenses 
S'emportent  à  travers 
Les  rotangs  verts. 

Bleus  Tirthas,  mers  sauvages. 
Qu'ils  sont  loin,  vos  rivages 
Sans  cesse  caressés 
De  flots  glacés! 

Le  vent  âpre  des  flèches 
Gerce  les  trompes  sèches 
Et  fait  claquer  la  peau 
Du  noir  troupeau. 
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Sur  les  collines  chôres 
A  Kriçhna,  les  vachères 
Baisent  éperdument 
L'auguste  amant. 

Seins  dressés,  cuisses  nues, 
Elles  jettent  aux  nues, 
A  la  cime,  au  ravin, 
Ce  chant  divin  : 

«  Ananga,  dieu  vorace 
Qui  mords  au  cœur  la  race 
Des  antiques  Manûs, 
Déchire-nous  ! 


»  Tes  flèches  parfumées  j  r^^O^  ^^'''IJ^  , 

Dispersent  les  armées 


(^Des  héros  qu'engendra 
L'astre  Tchandra  ! 

»  Tu  corromps,  ô  Dieu  jeune, 
L'austérité  du  jeûne 
Par  où  les  Maharçhis 
Sont  aff'ranchis  ! 

»  Les  vierges  qu'ont  surprises 
Tes  chaleureuses  brises 
Défaillent  dans  tes  bras 
Des  vils  Çûdras  ; 

»  Comme  de  belles  tentes 
Sous  le  vent  palpitantes 
S'enflent  leurs  jeunes  seins 
De  perles  ceints; 
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»  Et,  l'œil  clos  d'une  larme, 
Les  épouses  qu'alarme 
Un  rêve  hasardeux, 
Vont,  deux  à  deux, 

»  Vers  le  bassin  de  marbre 
Endormi  sous  un  arbre 
Oii  les  aras  sifïleurs 
Mordent  les  fleurs, 

»  Et  deux  k  deux  couchées, 
Pâles,  sur  des  jonchées 
Ue  roses  kadambas, 
Se  parlent  bas  I  » 

Ainsi  chante  la  foule 
Des  vachères  qui  foule 
Et  ravit  de  ses  jeux 
Les  pics  neigeux. 

A  leurs  voix,  sous  l'austère 
Figuier,  le  Solitaire 
Sent  revivre  son  cœur 
Et  dit  :  «  Vainqueur 

«  Des  Hackçhaças  immondes, 
»  Hari,  dieu  des  trois  Mondes, 
»  Confonds  les  attentats 
»  Des  noirs  Bhûtas!  » 

Mais  en  vain.  Kâma  verse 
Une  langueur  perverse 
Dans  le  sein  palpitant 
Du  pénitent, 


CATULLR  MENUES  «W 


Et  toujours,  sur  le  livre 
Auguste  qui  dtilivre, 
L'imago  passera 
D'une  Apçara 

Demi-nue,  en  délire, 
Ouvrant,  noir  de  collyre. 
Le  loi  us  de  ses  yeux 
Fallacieux, 

Et,  selon  la  cadence 
De  l'onduleuse  danse 
Qui  fait  tinter  sans  fin 
L'anneau  d'or  fin, 

Montrant  sa  gorge  blonde 
Ou  la  cachant  sous  l'onde 
De  ses  cheveux  épars 
De  toutes  parts! 

Cependant,  vers  le  faîte 
A  la  splendeur  parfaite, 
Çmara  suit  son  chemin, 
L'arc  à  la  main  ! 

Dans  la  pure  lumière 
Où  la  Cause  première 
Revôt  le  flamboiement 
Du  diamant, 

Parmi  des  harmonies 
Où  les  voix  sont  unies 
Des  cygnes  aux  beaux  cous 
Et  des  coucous, 
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L'arc  sans  miséricorde 
Fait  crépiter  sa  corde 
Pareille  au  frisson  clair 
D'un  prompt  éclair, 

Et  Lakçhmî  que  décore 
Le  pur  éclat  encore 
De  la  vague  de  lait 
Qui  la  roulait. 

Cédant  à  la  mollesse 
De  son  désir,  se  laisse 
Tomber  sur  le  genou 
Du  noir  Wiçhnù, 

Et  des  pleurs  de  délice 
Mouillent  le  bleu  calice 
De  son  œil  immortel 
Ceint  de  bétel  ! 

CATULLE  MENDÈS. 
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NOUVELLES 
FLEURS   DU  £\ÎAL 


ÉPIGRAPHE  POUR  UN   LIVRE 

CONDAMNÉ 

Lecteur  paisible  et  bucolique, 
Sobre  et  naïf  homme  de  bien, 
Jette  ce  livre  saturnien, 
Orgiaque  et  mélancolique. 

Si  tu  n'as  fait  ta  rhétorique 
Chez  Satan,  le  rusé  doyen, 
Jette  I  tu  n'y  comprendrais  rien, 
Ou  tu  me  croirais  hystérique. 

Mais  si,  sans  se  laisser  charmer. 

Ton  œil  sait  plonger  dans  les  gouffres, 

Lis-moi,  pour  apprendre  à  m'aimer; 

Ame  curieuse  qui  souffres 
Et  vas  cherchant  ton  paradis. 
Plains-moi  I...  sinon,  je  te  maudis  ! 
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L'EXAMEN  DE  MINUIT 


La  pendule,  sonnant  minuit, 
Ironiquement  nous  engage 
A  nous  rappeler  quel  usage 
Nous  fîmes  du  jour  qui  s'enfuit  : 
—  Aujourd'hui,  date  fatidique, 
Vendredi,  treize,  nous  avons, 
Malgré  tout  ce  que  nous  savons, 
Mené  le  train  d'un  hérétique  ; 

Nous  avons  blasphémé  Jésus, 
Des  Dieux  le  plus  incontestable  ! 
Gomme  un  parasite  à  la  table 
De  quelque  monstrueux  Grésus, 
Nous  avons,  pour  plaire  à  la  brute, 
Digne  vassale  des  Démons, 
Insulté  ce  que  nous  aimons 
Et  flatté  ce  qui  nous  rebute  ; 

Gontristé,  servile  bourreau. 
Le  faible  qu'à  tort  on  méprise  ; 
Salué  l'énorme  Bêtise, 
La  Bêtise  au  front  de  taureau  ; 
Baisé  la  stupide  Matière 
Avec  grande  dévotion, 
Et  de  la  putréfaction 
Béni  la  blafarde  lumière  ;  ' 
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Enfin,  nous  avons,  pour  noyer 
Le  vertige  dans  le  délire. 
Nous,  prêtre  orgueilleux  de  la  Lyre, 
Dont  la  gloire  est  de  déployer 
L'ivresse  des  choses  funèbres, 
Bu  sans  soif  et  mangé  sans  faimî 
—  Vite  soufflons  la  lampe,  afin 
De  nous  cacher  dans  les  ténèbres! 


MADRIGAL    TRISTE 


Que  m'importe  que  tu  sois  sage? 
Sois  belle  !  et  sois  triste  !  Les  pleurs 
Ajoutent  un  charme  au  visage, 
Comme  le  fleuve  au  paysage  ; 
L'orage  rajeunit  les  fleurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  la  joie 
S'enfuit  de  ton  front  terrassé  ; 
Quand  ton  cœur  dans  l'horreur  se  noie  ; 
Quand  sur  ton  présent  se  déploie 
Le  nuage  aff'reux  du  passé. 
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Je  t'aime  quand  ton  grand  œil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang; 
Quand,  malgré  ma  main  qui  te  berce, 
Ton  angoisse,  trop  lourde,  perce 
Comme  un  râle  d'agonisant. 

J'aspire,  volupté  divine  1 
Hymne  profond,  délicieux  1 
Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 
Et  crois  que  ton  cœur  s'illumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux! 


II 


Je  sais  que  ton  cœur,  qui  regorge 
De  vieux  amours  déracinés. 
Flamboie  encor  comme  une  forge, 
Et  que  tu  couves  sous  ta  gorge 
Uu  peu  de  l'orgueil  des  damnés  ; 

Mais  tant,  ma  chère,  que  tes  rêves 
N'auront  pas  reflété  l'Enfer, 
Et  qu'en  un  cauchemar  sans  trêves. 
Songeant  de  poisons  et  de  glaives, 
Éprise  de  poudre  et  de  fer. 

N'ouvrant  à  chacun  qu'avec  crainte, 
Déchiffrant  le  malheur  partout, 
Te  convulsant  quand  l'heure  tinte. 
Tu  n'auras  pas  senti  l'étreinte 
De  l'irrésistible  Dégoût, 


CHARLES  BAUDELAIRE 


Tu  ne  pourras,  esclave  reine 
Qui  ne  m'ai  mes  ([u'aviic  eHroi, 
Dans  l'horreur  de  la  nuit  malsaine 
Me  dire,  l'àmedecris  pleine  : 
«  Je  suis  ton  égale,  ô  mon  Roi  f  » 


A   UNE  MALABARAISE 


Tes  pieds  sont  aussi  fins  que  tes  mains,  et  ta  hanche 

Est  large  à  faire  envie  à  la  plus  belle  blanche; 

A  l'artiste  pensif  ton  corps  est  doux  et  cher; 

Tes  grands  yeux  de  velours  sont  plus  noirs  que  ta  chair. 

Aux  pays  chauds  et  bleus  où  ton  dieu  t'a  fait  naître, 
Ta  tâche  est  d'allumer  la  pipe  de  ton  maître, 
De  pourvoir  les  flacons  d'eaux  fraîches  et  d'odeurs. 
De  chasser  loin  du  lit  les  moustiques  rôdeurs; 
Et,  dès  que  le  matin  fait  chanter  les  platanes, 
D'acheter  au  bazar  ananas  et  bananes. 
Tout  le  jour,  où  tu  veux,  tu  mènes  tes  pieds  nus 
Et  fredonnes  tout  bas  de  vieux  airs  inconnus; 
Et  quand  descend  le  soir  au  manteau  d'écarlate. 
Tu  poses  doucement  ton  corps  sur  une  natte, 
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OÙ  tes  rêves  flottants  sont  pleins  de  colibris, 
Et  toujours,  comme  toi,  gracieux  et  fleuris. 

Pourquoi,  l'heureuse  enfant,  veux-tu  voir  notre  France, 
Ce  pays  trop  peuplé  que  fauche  la  souffrance. 
Et,  confiant  ta  vie  aux  bras  forts  des  marins. 
Faire  de  grands  adieux  à  tes  chers  tamarins  ? 
Toi,  vêtue  à  moitié  de  mousselines  frêles. 
Frissonnante  là-bas  sous  la  neige  et  les  grêles, 
Comme  tu  pleurerais  tes  loisirs  doux  et  francs, 
Si,  le  corset  brutal  emprisonnant  tes  flancs, 
[1  te  fallait  glaner  ton  souper  dans  nos  fanges 
Et  vendre  le  parfum  de  tes  charmes  étranges, 
L'œil  pensif,  et  suivant,  dans  les  sales  brouillards, 
Des  cocotiers  aimés  les  fantômes  épars  ! 


L'AVERTISSEUR 


Tout  homme  digne  de  ce  nom 

A  dans  le  cœur  un  Serpent  jaune. 

Installé  comme  sur  un  trône. 

Qui,  s'il  dit  :  «  Je  veux  !  »  répond  «  :  Non 

Plonge  tes  yeux  dans  les  yeux  fixes 

Des  Satyresses  ou  des  Nixes, 

La  Dent  dit  :  «  Pense  à  ton  devoir  !  » 
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Fais  des  enfants,  plante  des  arbres, 
Polis  des  vers,  sculpte  des  arbres, 
La  Dent  dit  :  «  Vivras-tu  ce  soir  ?  » 

Quoi  qu'il  ébauche  ou  qu'il  espère, 
L'homme  ne  vit  pas  un  moment 
Sans  subir  l'avertissement 
De  l'insupportable  Vipère. 


HYMNE 


A  la  très-chère,  à  la  très-belle 
Qui  remplit  mon  cœur  de  clarté, 
A  l'ange,  à  l'idole  immortelle. 
Salut  en  immortalité  ! 

Elle  se  répand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  imprégné  de  sel, 
Et  dans  mon  âme  inassouvie 
Verse  le  goût  de  l'éternel. 

Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L'atmosphère  d'un  cher  réduit, 
Encensoir  oublié  qui  fume 
En  secret  à  travers  la  nuit, 


72  LE  PARNASSE   CONTEMPORAIN 

Comment,  amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  vérité? 
Grain  de  musc  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  éternité  ! 

A  la  très-bonne,  à  la  très-belle 
Qui  fait  ma  joie  et  ma  santé, 
A  l'ange,  à  l'idole  immortelle, 
Salut  en  immortalité  ! 


LA  VOIX 


Mon  berceau  s'adossait  à  la  bibliothèque, 

Babel  sombre,  où  roman,  science,  fabliau. 

Tout,  la  cendre  latine  et  la  poussière  grecque, 

Se  mêlaient.  J'étais  haut  comme  un  in-folio. 

Deux  Voix  me  parlaient.  L'une,  insidieuse  et  ferme, 

Disait  :  «  La  Terre  est  un  gâteau  plein  de  douceur; 

Je  puis  (et  ton  plaisir  serait  alors  sans  terme). 

Te  faire  un  appétit  d'une  égale  grosseur.  » 

Et  l'autre  :  «  Viens  !  oh  f  viens  voyager  dans  les  rêves. 

Au  delà  du  possible,  au  delà  du  connu  !  » 

Et  celle-là  chantait  comme  le  vent  des  grèves, 

Fantôme  vagissant,  on  ne  sait  d'où  venu, 

Qui  caresse  l'oreille  et  cependant  l'effraie. 

Je  te  répondis  :  «  Oui!  »  douce  Voix!  C'est  d'alors 

Que  date  ce  qu'on  peut,  hélas  !  nommer  ma  plaie 

Et  ma  fatalité.  Derrière  les  décors 
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De  l'existence  immense,  au  plus  noir  de  l'abîme, 

Je  vois  distinctement  des  monstres  singuliers. 

Et  de  ma  clairvoyance  extatique  victime. 

Je  traîne  des  serpents  qui  mordent  mes  souliers. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que,  pareil  aux  prophètes, 

J'aime  si  tendrement  le  désert  et  la  mer; 

Que  je  ris  dans  les  deuils  et  pleure  dans  les  fêtes, 

Et  trouve  un  goût  suave  au  vin  le  plus  amer; 

Que  je  prends  très-souvent  les  faits  pour  des  mensonges, 

Et  que,  les  yeux  au  ciel,  je  tombe  dans  des  trous  ; 

Mais  la  Voix  me  console  et  dit  :  «  Garde  tes  songes, 

Les  sages  n'en  ont  pas  d'aussi  beaux  que  les  fous  !  » 


LE  REBELLE 


Un  Ange  furieux  fond  du  ciel  comme  un  aigle. 
Du  mécréant  saisit  à  plein  poing  les  cheveux, 
Et  dit,  le  secouant  :  «  Tu  connaîtras  la  règle! 
(Car  je  suis  ton  bon  Ange,  entends-tu?)  Je  le  veux  ! 

Sache  qu'il  faut  aimer,  sans  faire  la  grimace. 
Le  pauvre,  le  méchant,  le  tortu,  l'hébété. 
Pour  que  tu  puisses  faire,  à  Jésus,  quand  il  passe. 
Un  tapis  triomphal  avec  ta  charité. 

Tel  est  l'Amour  !  Avant  que  ton  cœur  ne  se  blase, 
A  la  gloire  de  Dieu  rallume  ton  extase; 
C'est  la  Volupté  vraie  aux  durables  appas  I  » 
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Et  l'Ange,  châtiant  autant,  ma  foil  qu'il  aime, 
De  ses  poings  de  géant  torture  l'anathème  ; 
Mais  le  damné  répond  toujours  :  «  Je  ne  veux  pas 


LE  JET  D'EAU 

Tes  beaux  yeux  sont  las,  pauvre  amante. 

Reste  longtemps,  sans  les  rouvrir, 

Dans  cette  pose  nonchalante 

Où  t'a  surprise  le  Plaisir. 

Dans  la  cour  le  jet  d'eau  qui  jase, 

Et  ne  se  tait  ni  nuit  ni  jour, 

Entretient  doucement  l'extase 

Oii  ce  soir  m'a  plongé  l'amour. 

La  gerbe  épanouie 

En  mille  fleurs. 
Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs. 
Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  fleurs. 

Ainsi  ton  âme,  qu'incendie 
Le  vif  éclair  des  voluptés. 
S'élance,  rapide  et  hardie. 
Vers  les  vastes  cieux  enchantés  ; 
Puis  elle  s'épanche,  mourante, 
En  un  flot  de  triste  langueur, 
Qui,  par  une  invisible  pente. 
Descend  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
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La  gerbe  épanouie 

En  mille  fleurs. 
Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs, 
Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 

0  toi  que  la  nuit  rend  si  belle, 

Qu'il  m'est  doux,  penché  vers  tes  seins, 

D'écouter  la  plainte  éternelle 

Qui  sanglote  dans  les  bassins  ! 

Lune,  eau  sonore,  nuit  bénie, 

Arbres  qui  frissonnez  autour. 

Votre  pure  mélancolie 

Est  le  miroir  de  mon  amour. 

La  gerbe  épanouie 

En  mille  fleurs. 
Où  Phœbé  réjouie 

Met  ses  couleurs. 
Tombe  comme  une  pluie 

De  larges  pleurs. 


LES  YEUX  DE  BERTHE 


Vous  pouvez  mépriser  les  yeux  les  plus  célèbres, 
Beaux  yeux  de  mon  enfant,  par  où  filtre  et  s'enfuit 
Je  ne  sais  quoi  de  bon,  de  doux  comme  la  Nuit  ! 
Beaux  yeux,  versez  sur  moi  vos  charmantes  ténèbres 
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Grands  yeux  de  mon  enfant,  arcanes  adorés, 
Vous  ressemblez  beaucoup  à  ces  grottes  magiques 
Où,  derrière  l'amas  des  ombres  léthargiques. 
Scintillent  vaguement  des  trésors  ignorés. 

Mon  enfant  a  des  yeux  obscurs,  profonds  et  vastes, 
Comme  toi.  Nuit  immense,  éclairés  comme  toi  ! 
Leurs  feux  sont  ces  pensers  d'Amour  mêlés  de  Foi 
Qui  pétillent  au  fond,  voluptueux  ou  chastes. 


LA   RANÇON 


L'homme  a,  pour  payer  sa  rançon, 
Deux  champs  au  tuf  profond  et  riche, 
Qu'il  faut  qu'il  remue  et  défriche 
Avec  le  fer  de  la  raison  ; 

Pour  obtenir  la  moindre  rose. 
Pour  extorquer  quelques  épis , 
Des  pleurs  salés  de  son  front  gris 
Sans  cesse  il  faut  qu'il  les  arrose. 
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L'un  est  l'Art,  et  l'autre  l'Amour. 
Pour  rendre  le  Juge  propice, 
Lorsque  de  la  stricte  justice 
Paraîtra  le  terrible  jour, 

Il  faudra  lui  montrer  des  granges 
Pleines  de  moissons,  et  des  fleurs 
Dont  les  formes  et  les  couleurs 
Gagnent  le  suff'rage  des  anges. 


BIEN  LOIN  D'ICI 


C'est  ici  la  case  sacrée 
Où  cette  fille  très-parée. 
Tranquille  et  toujours  préparée, 

D'une  main  éventant  ses  seins, 
Et  son  coude  dans  les  coussins, 
Écoute  pleurer  les  bassins  ; 
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C'est  la  chambre  de  Dorothée. 

—  La  brise  et  l'eau  chantent  au  loin 
Leur  chanson  de  sanglots  heurtée 
Pour  bercer  cette  enfant  gâtée. 

Du  haut  en  bas,  avec  grand  soin, 
Sa  peau  délicate  est  frottée 
D'huile  odorante  et  de  benjoin. 

—  Des  fleurs  se  pâment  dans  un  coin. 


RECUEILLEMENT 

Sois  sage,  ô  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille. 
Tu  réclamais  le  Soir;  il  descend  ;  le  voici  : 
Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la'ville, 
Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueillir  des  remords  dans  la  fête  servile. 
Ma  Douleur,  donne-moi  la  main  ;  viens  par  ici, 

Loin  d'eux.  Vois  se  pencher  les  défuntes  Années, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées  ; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant  ; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche. 
Et,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l'Orient, 
Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche. 
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LE    GOUFFRE 


Pascal  avait  son  gouffre,  avec  lui  se  mouvant. 

—  Hélas  1  tout  est  abîme,  —  action,  désir,  rêve, 
Parole  1  et  sur  mon  poil  qui  tout  droit  se  relève 
Mainte  fois  de  la  Peur  je  sens  passer  le  vent. 

En  haut,  en  bas,  partout,  la  profondeur,  la  grève. 
Le  silence,  l'espace  affreux  et  captivant... 
Sur  le  fond  de  mes  nuits  Dieu  de  son  doigt  savant 
Dessine  un  cauchemar  multiforme  et  sans  trêve. 

J'ai  peur  du  sommeil  comme  on  a  peur  d'un  grand  trou. 
Tout  plein  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  où  ; 
Je  ne  vois  qu'infini  par  toutes  les  fenêtres. 

Et  mon  esprit,  toujours  du  vertige  hanté, 
Jalouse  du  néant  l'insensibilité. 

—  Ah  1  ne  jamais  sortir  des  Nombres  et  des  Êtres! 


LES   PLAINTES  D'UN    ICARE 

Les  amants  des  prostituées 
Sont  heureux,  dispos  et  repus; 
Quant  à  moi,  mes  bras  sont  rompus 
Pour  avoir  étreint  des  nuées. 


I 
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/ 


C'est  grâce  aux  astres  nonpareils. 
Qui  tout  au  fond  du  ciel  flamboient, 
Que  mes  yeux  consumés  ne  voient 
Que  des  souvenirs  de  soleils. 

En  vain  j'ai  voulu  de  l'espace 
Trouver  la  fm  et  le  milieu  ; 
Sous  je  ne  sais  quel  œil  de  feu 
Je  sens  mon  aile  qui  se  casse  ; 

Et  brûlé  par  l'amour  du  beau, 
Je  n'aurai  pas  l'honneur  sublime 
De  donner  mon  nom  à  l'abîme 
Qui  me  servira  de  tombeau. 

CHARLES  BAUDELAIRE. 


»  • 
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LAZARE 


A  la  voix  de  Jésus  Lazare  s'éveilla. 
Livide,  il  se  dressa  debout  dans  les  ténèbres; 
Il  sortit  tressaillant  dans  ses  langes  funèbres, 
Puis,  tout  droit  devant  lui,  grave  et  seul  s'en  alla. 

Seul  et  grave,  il  marcha  depuis  lors  dans  la  ville, 
Comme  cherchant  quelqu'un  qu'il  ne  retrouvait  pas  ; 
Et  se  heurtant  partout,  à  chacun  de  ses  pas, 
Aux  choses  de  la  vie,  à  la  plèbe  servile. 

Sous  son  front  reluisant  de  la  pâleur  des  morts, 
Ses  yeux  ne  dardaient  pas  d'éclairs  ;  et  ses  prunelles, 
Comme  au  ressouvenir  des  splendeurs  éternelles. 
Semblaient  ne  pas  pouvoir  regarder  au  dehors. 

Il  allait,  chancelant  comme  un  enfant,  lugubre 
Comme  un  fou.  Devant  lui  la  foule  s'entr'ouvrait. 
Nul  n'osant  lui  parler,  au  hasard  il  errait. 
Tel  qu'un  homme  étouffant  dans  un  air  insalubre. 
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Ne  comprenant  plus  rien  au  vil  bourdonnement 
De  la  terre;  abîmé  dans  son  rêve  indicible; 
Lui-même  épouvanté  de  son  secret  terrible, 
Il  venait  et  partait  silencieusement. 

Parfois,  il  frissonnait,  comme  pris  de  la  fièvre  ; 
Et  comme  pour  parler,  il  étendait  la  main  : 
Mais  le  mot  inconnu  du  dernier  lendemain. 
Un  invisible  doigt  l'arrêtait  sur  sa  lèvre. 

Dans  Béthanie,  alors,  partout,  jeunes  et  vieux 
Eurent  peur  de  cet  homme  ;  il  passait  seul  et  grave  ; 
Et  le  sang  se  figeait  aux  veines  du  plus  brave, 
Devant  la  vague  horreur  qui  nageait  dans  ses  yeux. 

Ah!  Qui  dira  jamais  ton  étrange  supplice, 
Revenant  du  sépulcre  où  tous  étaient  restés! 
Qui  revivais  encor  !  traînant  dans  les  cités 
Ton  linceul  à  tes  flancs  serré  comme  un  cilice. 

Pâle  ressuscité  qu'avaient  mordu  les  vers, 
Pouvais-tu  te  reprendre  aux  soucis  de  ce  monde? 
0  toi  !  qui  rapportais  dans  ta  stupeur  profonde, 
La  science  interdite  à  l'avide  univers  ! 

La  mort  eut-elle  à  peine  au  jour  rendu  sa  proie, 
Dans  l'ombre  tu  rentras,  spectre  mystérieux, 
Passant  calme  à  travers  les  peuples  furieux, 
Et  ne  connaissant  plus  leur  douleur  ni  leur  joie. 

Dans  ta  seconde  vie,  insensible  et  muet, 
Tu  ne  laissas  chez  eux  qu'un  souvenir  sans  trace. 
As-tu  subi  deux  fois  l'étreinte  qui  terrasse. 
Pour  regagner  l'azur  qui  vers  toi  refluait? 
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—  Oh  I  que  de  fois,  à  l'heure  où  l'ombre  emplit  l'espace. 
Loin  des  vivants,  dressant  sur  le  fond  d'or  du  ciel 
Ta  grande  forme  aux  bras  lovés  vers  l'Hternel; 
Appelant  par  son  nom  l'ange  attardé  qui  passe  ; 

Que  de  fois  l'on  te  vit  dans  les  gazons  épais. 
Seul  et  grave,  rôder  autour  des  cimetières. 
Enviant  tous  ces  morts,  (jui  sous  leurs  lourdes  pierres 
Un  jour  s'étaient  couchés  pour  n'en  sortir  jamais  ! 


LES    FILAOS 


Là-bas,  au  flanc  d'un  mont  couronné  par  la  brume, 
Entre  deux  noirs  ravins  roulant  leurs  frais  échos. 
Sous  l'ondulation  de  l'air  chaud  qui  s'allume, 
Monte  un  bois  toujours  vert  de  sombres  fdaos. 
Pareil  au  bruit  lointain  de  la  mer  sur  les  sables, 
Là-bas,  dressant  d'un  jet  ses  troncs  raides  et  roux. 
Cette  étrange  foret  aux  douleurs  ineffables. 
Pousse  un  gémissement  lugubre,  immense,  et  doux. 
Là-bas,  bien  loin  d'ici,  dans  l'épaisseur  de  l'ombre, 
D'un  frisson  nonchalant  pris  sans  trêve,  à  jamais. 
Ces  filaos  songeurs,  croisant  leurs  nefs  sans  nombre, 
Hérissent  vers  le  ciel  leurs  flexibles  sommets. 
Le  vent  frémit  sans  cesse  à  travers  leurs  branchages. 
Et  prolonge  en  glissant  sur  leurs  cheveux  froissés. 
Pareil  au  bruit  lointain  de  la  mer  sur  les  plages. 
Un  chant  grave  et  houleux  dans  les  taillis  bercés. 
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Des  profondeurs  du  bois,  et  rampant  de  la  plaine, 

Du  matin  jusqu'au  soir,  sans  relâche,  on  entend 

Dans  la  ramure  frêle  une  sonore  haleine. 

Qui  naît,  monte,  s'emplit,  se  déroule,  et  s'étend, 

Sourde  ou  retentissante,  et  d'arcade  en  arcade. 

Se  perd  vers  les  confins  noyés  de  brouillards  froids, 

Comme  le  bruit  lointain  de  la  mer  dans  la  rade 

S'allongeant  sous  les  nuits  pleines  de  longs  effrois. 

Et  par  delà  les  troncs  tendant  leurs  grêles  branches, 

Au  revers  de  la  gorge  où  pendent  les  mouffias, 

L'on  aperçoit  au  loin,  semés  de  taches  blanches, 

Sous  les  nappes  de  feu  qui  pétillent  en  bas. 

Les  champs  jaunes  et  verts  descendant  aux  rivages; 

Puis  l'océan  qui  brille  et  monte  vers  le  ciel. 

Nulle  rumeur  humaine  à  ces  hauteurs  sauvages 

N'arrive.  Et  ce  soupir,  ce  murmure  éternel, 

Pareil  au  bruit  lointain  de  la  mer  sur  les  côtes, 

Épand  seul  le  respect  et  l'horreur  à  la  fois 

Dans  l'air  religieux  des  solitudes  hautes. 

C'est  ton  âme  qui  souffre,  ô  forêt  I  C'est  ta  voix 

Qui  gémit  tristement  dans  ces  mornes  savanes. 

Et  dans  l'effarement  de  ton  propre  secret, 

Exhalant  ton  arôme  aux  éthers  diaphanes. 

Sur  l'homme,  ou  sur  l'enfant  vierge  encor  de  regret. 

Sur  tous  ses  vils  soucis,  sur  ses  gaietés  naïves. 

Tu  fais  chanter  ton  rêve,  ô  bois  I  Et  sur  son  front. 

Pareil  au  bruit  lointain  de  la  mer  sur  les  rives. 

Roule  ton  froissement  solennel  et  profond. 

Bien  des  jours  sont  passés,  et  perdus  dans  l'abîme. 

Où  tombent  tour  à  tour  joie,  espoir,  et  sanglot  ; 

Bien  des  foyers  éteints  qu'aucun  vent  ne  ranime. 

Gisent  ensevelis  dans  nos  cœurs,  sous  le  flot 

Sans  pitié  ni  reflux  de  la  cendre  fatale  ; 

Depuis,  qu'au  vol  joyeux  de  mes  songes,  j'errais. 
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0  bois  éolien  !  sous  ta  voûte  natale, 
Seul,  écoutant  au  fond  de  tes  sombres  retraits, 
Pareille  au  bruit  lointain  de  la  mer  sur  les  grèves, 
Ta  respiration  onduleuse  et  sans  fin. 
Dans  le  sévère  ennui  de  nos  vanités  brèves. 
Fatidiques  chanteurs  au  douloureux  destin, 
Vous  épanchiez  sur  moi  votre  austère  pensée  ; 
Et  tu  versais  en  moi,  fils  craintif  et  pieux, 
Ta  grande  âme,  ô  nature  I  éternelle  offensée  ! 
Là-bas,  bien  loin  d'ici,  dans  l'azur,  près  des  eieux, 
Vousbruissez  toujours  au  penchant  des  ravines; 
Et  par  delà  les  mers,  du  fond  des  jours  passés, 
Vous  m'emplissez  encor  de  vos  plaintes  divines, 
Filaos  chevelus,  d'un  souffle  lent  bercés  ! 
Et  plus  haut  que  les  cris  des  villes  périssables, 
J'entends  votre  soupir  immense  et  continu, 
Pareil  au  bruit  lointain  de  la  mer  sur  les  sables. 
Qui  passe  sur  ma  tête,  et  meurt  dans  l'inconnu  î 


LA  NUIT  DE  JUIN 


La  nuit  glisse  à  pas  lents  sous  les  feuillages  lourds. 
Sur  les  nappes  d'eau  morte  aux  reficts  métalliques, 
Ce  soir  traîne  là-bas  sa  robe  de  velours. 
Et  du  riche  encensoir  des  fleurs  mélancoliques. 
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Vers  les  massifs  baignés  d'une  fine  vapeur, 
Montent  de  chauds  parfums  dans  l'air  pris  de  torpeur. 
Avec  l'obsession  rhythmique  de  la  houle, 
Tout  chargés  de  vertige,  ils  passent,  emportés 
Dans  le  morne  soupir  qui  les  berce  et  les  roule. 
Les  gazons  bleus  sont  pleins  de  féeriques  clartés  ; 
Sur  la  forêt  au  loin  pèse  un  sommeil  étrange  ; 
Chaque  rameau  s'incline  et  pend  comme  une  frange  ; 
Et  l'on  n'entend  monter  au  ciel  clair  aucun  bruit. 
Mais  une  âme  dans  l'air  flotte  sur  toutes  choses, 
Et  cédant  au  désir  sans  fm  qui  la  poursuit, 
D'elle-même  s'essaie  à  ses  métempsycoses. 
Elle  palpite  et  tremble,  et  comme  un  papillon, 
A  chaque  instant,  l'on  voit  passer  dans  un  rayon 
Une  forme  inconnue  et  faite  de  lumière, 
Qui  luit,  s'évanouit ,  revient  et  disparaît. 
Des  appels  étouffés  traversent  la  clairière 
Et  meurent  longuement  comme  meurt  un  regret. 
Une  langueur  morbide  étreint  partout  les  sèves; 
Tout  repose  immobile,  et  s'endort;  mais  les  rêves. 
Qui  dans  l'illusion  tournent  désespérés, 
Voltigent  par  essaims  sur  les  corps  léthargiques , 
Et  s'en  vont  bourdonnant  par  les  bois,  par  les  prés, 
Et  rayant  l'air  du  bout  de  leurs  ailes  magiques. 
—  Droite,  grande,  le  front  hautain  et  rayonnant. 
Majestueuse  ainsi  qu'une  reine,  traînant 
Le  somptueux  manteau  de  ses  cheveux  sur  l'herbe, 
Sous  les  arbres,  là-bas,  une  femme  à  pas  lents 
Glisse.  Rigidement,  comme  une  sombre  gerbe, 
Sa  robe  en  plis  serrés  tombe  autour  de  ses  flancs. 
Elle  glisse,  étendant  la  main  sur  les  feuillages, 
Et  tranquille  poursuit,  sans  valets  et  sans  pages, 
Son  chemin  tout  jonché  de  fleurs  et  de  parfums. 
Comme  sort  du  satin  une  épaule  charnue, 
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La  lune  à  l'horizon,  hors  des  nuages  bruns, 

Languissamment  se  lève  et  monte  large  et  nue. 

Sa  lueur  filtre  et  joue  à  travers  le  treillis 

Des  feuilles;  et  par  jets  arrosant  les  taillis, 

Caresse,  en  la  sculptant  clans  sa  beauté  splendide. 

Cette  femme  aux  yeux  noirs  qui  se  tourne  vers  moi. 

Enveloppée  alors  d'une  auréole  humide, 

Elle  approche  à  pas  lents  ;  et  plein  d'un  vague  effroi, 

Jesensdanscesgrandsyeux,  dansccsgoufTressansllamme, 

Avec  de  sourds  sanglots  sombrer  toute  mon  âme. 

Doucement  sur  mon  cœur  elle  pose  la  main. 

Son  immobilité  me  fascine  et  m'obsède. 

Et  raidit  tous  mes  nerfs  d'un  effort  surhumain. 

Moi  qui  ne  sais  rien  d'elle,  elle  qui  me  possède, 

Tous  deux  nous  restons  là  spectres  silencieux, 

Et  nous  nous  contemplons  fixement  dans  les  yeux. 


DOLOROSA    MATER 


Quand  le  rêveur  en  proie  aux  douleurs  qu'il  active, 
Pour  fuir  l'homme  et  la  vie,  et  lui-même  à  la  fois. 
Rafraîchissant  son  âme  au  chant  des  cours  d'eau  vive, 
S'en  va  par  les  prés  verts,  par  les  monts,  par  les  bois; 
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Refoulant  dans  son  cœur  la  pensée  ulcérée, 
Un  suprême  désir  de  néant  et  de  paix, 
Profond  comme  la  nuit,  lent  comme  la  marée, 
En  lui  monte  et  l'étreint  de  ses  réseaux  épais. 

Il  aspire  d'un  trait  l'air  de  la  solitude  ; 
Il  se  couche  dans  l'herbe  ainsi  qu'en  un  cercueil, 
Et  lève  ses  regards  chargés  de  lassitude 
Vers  le  ciel  où  s'éteint  l'éclair  de  son  orgueil. 

Il  promène  ses  yeux  lentement  par  l'espace, 
Errant  des  pics  aigus  aux  cimes  des  forêts  ; 
Suit  l'oiseau  dont  le  vol  tranquille  les  dépasse. 
Et  s'écrie,  exhalant  le  flot  de  ses  regrets  : 

—  «  0  silence  éternel  I  ô  force  aveugle  et  sourde  ! 
Rocs  noirs,  prêtres  géants  de  l'immobilité  ! 

Rois  sombres  dont  s'allonge  au  loin  la  masse  lourde! 
Geôliers  qu'implore  en  vain  la  vieille  humanité  I 

«  C'est  un  Serment  fatal  que  le  sang  de  nos  veines  ! 
Le  cœur  trop  ardemment  dans  la  poitrine  bat. 
Haines,  amours,  désirs,  rêves,  passions  vaines. 
Tout  meurtris  de  la  lutte  et  lassés  du  combat! 

«  Tout  ce  qui  fait,  hélas  I  la  vie  et  son  supplice, 
Nature,  absorbe-le  dans  ton  sommeil  divin! 
Que  ta  sérénité  souveraine  m'emplisse! 
Abîme-moi,  Nature  insensible,  en  ton  sein!  » 

—  Ainsi,  laissant  couler  sa  dernière  amertume, 
Il  git  les  bras  en  croix,  dans  l'herbe  enseveli. 
Gomme  un  blessé  perdant  tout  son  sang,  s'accoutume 
A  la  mort  qui  déjà  le  roule  dans  l'oubli. 
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Telle  qu'un  fol  essaim  d'invisibles  phalènes, 
Son  âme  en  voltigeant  s'éparpille  dans  l'air, 
Plane  sur  les  coteaux,  et  descend  dans  les  plaines, 
Plonge  dans  l'ombre,  et  glisse  avec  le  rayon  clair. 

Elle  est  rocher,  foret,  torrent,  fleur  et  nuage. 
Tout  à  la  fois  vapeur,  parfum,  bruit,  mouvement, 
Frémissement  confus,  bloc  muet  et  sauvage; 
Elle  est  fondue  en  toi,  Cybèle,  entièrement. 

Mais  partout  elle  voit  la  vie  universelle 

Affluer,  tressaillir  sous  la  forme;  elle  entend 

Sous  l'ombre,  ou  sous  la  flamme  auguste  qui  ruisselle, 

Le  soupir  éternel  du  globe  palpitant. 

Un  arôme  puissant  dans  les  foins  verts  circule; 
Son  corps  nage  au  milieu  d'une  molle  clarté. 
Dans  la  brume  embaumée,  et  dans  le  crépuscule, 
Vers  l'astre  qui  l'attire  il  se  sent  emporté. 

La  nuit  vient,  allumant  les  sphères  innombrables. 
11  sent  rouler  la  terre;  et  vers  le  sourd  destin, 
Il  l'entend  par  dessus  nos  clameurs  misérables, 
Elle-même  pousser  un  hurlement  sans  fin. 

Qui  s'élève,  grandit,  et  monte,  et  tourbillonne. 
Fait  de  chants,  de  sanglots,  et  d'appels  incertains, 
Et  dans  l'abîme  où  l'œil  des  vieux  soleils  rayonne, 
Se  môle  aux  grandes  voix  des  univers  lointains. 

Ces  mondes  suspendus  de  tout  temps  dans  le  vide, 
Il  les  voit  tournoyer,  il  les  entend  gémir  ; 
Il  vit  de  leur  pensée,  et  sur  son  front  livide. 
Sent  le  mortel  frisson  de  l'infini  courir. 
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Il  se  lève,  enivré  d'un  vertige  effroyable 
Sous  cette  angoisse  immense,  et  sous  la  vision 
De  la  vie  infligée,  ardente,  impitoyable, 
A  l'amas  effaré  des  corps  en  fusion. 

—  Fausse  silencieuse!  0  nature!  —  ô  vivante! 
Malheur  à  qui  surprend  ta  grande  âme  ;  éperdu, 
Vers  la  ville  il  rapporte  et  garde  l'épouvante 
Du  soupir  formidable  en  ton  sein  entendu  ! 


SOIR    D'OCTOBRE 


Un  long  frisson  descend  des  coteaux  aux  vallées. 
Des  coteaux  et  des  bois,  dans  la  plaine  et  les  champs, 
Le  frisson  de  la  nuit  passe  vers  les  allées. 
—  Oh  !  l'angelus  du  soir  dans  les  soleils  couchants! 
Sous  une  haleine  froide  au  loin  meurent  les  chants, 
Les  rires  et  les  chants  dans  les  brumes  épaisses. 
Dans  la  brume  qui  monte  ondule  un  souffle  lent; 
Un  souffle  lent  répand  ses  dernières  caresses. 
Sa  caresse  attristée  au  fond  du  bois  tremblant; 
Les  bois  tremblent;  la  feuille  en  flocon  sec  tournoie. 
Tournoie  et  tombe  au  bord  des  sentiers  désertés. 
Sur  la  route  déserte  un  brouillard  qui  la  noie. 
Un  brouillard  jaune  étend  ses  blafardes  clartés  ; 
Vers  l'occident  blafard  traîne  une  rose  trace. 
Et  les  bleus  horizons  roulent  comme  des  flots, 
Roulent  comme  une  mer  dont  le  flot  nous  embrasse, 
P^ous  enlace,  et  remplit  la  gorge  de  sanglots. 
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Plein  du  pressentiment  des  saisons  pluviales, 

Le  premier  vent  d'octobre  épanclie  ses  adieux, 

Ses  adieux  frémissants  sous  les  feuillages  pâles, 

Nostalgiques  enfants  des  soleils  radieux. 

Les  jours  frileux  et  courts  arrivent.  —  C'est  l'nutomno  î 

—  Gomme  elle  vibre  en  nous  la  cloche  qui  bourdonne  ! 
L'automne  avec  la  pluie  et  les  neiges,  demain 
Versera  les  regrets  et  l'ennui  monotone; 

Le  monotone  ennui  de  vivre  est  en  chemin  ! 
Plus  de  joyeux  appels  sous  les  voûtes  ombreuses; 
Plus  d'hymnes  à  l'aurore,  et  de  voix  dans  le  soir 
Peuplant  l'air  embaumé  de  chansons  amoureuses! 
Voici  l'automne  1  —  Adieu,  le  splendide  encensoir 
Des  prés  en  fleurs  fumant  dans  le  chaud  crépuscule. 
Dans  Tordu  crépuscule,  adieu,  les  yeux  baissés. 
Les  couples  chuchottants  dont  le  cœur  bat  et  brûle, 
Qui  vont,  la  joue  en  feu-,  les  bras  entrelacés, 
Les  bras  entrelacés  quand  le  soleil  décline. 

—  La  cloche  lentement  tinte  sur  la  colline. 
Adieu,  la  ronde  ardente,  et  les  rires  d'enfants, 
Et  les  vierges,  le  long  du  sentier  qui  chemine. 
Rêvant  d'amour  tout  bas  sous  les  cieux  étouffants  ! 

—  Ame  de  l'homme,  écoute  en  frissonnant  comme  elle, 
L'âme  immense  du  monde  autour  de  toi  frémir  ! 
Ensemble  frémissez  d'une  douleur  jumelle. 

Vois  les  pâles  reflets  des  bois  qui  vont  jaunir  ; 
Savoure  leur  tristesse,  et  leurs  senteurs  dernières, 
Les  dernières  senteurs  de  l'été  disparu, 

—  Et  le  son  de  la  cloche  au  milieu  des  chaumières  !  — 
L'été  meurt;  son  soupir  glisse  dans  les  lisières. 
Sous  le  dôme  éclairci  des  chênes  a  couru 

Leur  râle  entrechoquant  les  ramures  livides. 

Elle  est  flétrie  aussi  ta  riche  floraison, 

L'orgueil  de  ta  jeunesse  I  Et  bien  des  nids  sont  vides. 
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Ame  humaine,  où  chantaient  dans  ta  jeune  saison, 

Les  désirs  gazouillants  de  tes  aurores  brèves. 

Ame  crédule  I  Ecoute  en  toi  frémir  encor, 

Avec  ces  tintements  douloureux  et  sans  trêves. 

Frémir  depuis  longtemps  l'automne  dans  tes  rêves, 

Dans  tes  rêves  ternis  dès  leur  premier  essor. 

Tandis  que  l'homme  va,  le  front  bas,  toi,  son  âme. 

Ecoute  le  passé  qui  gémit  dans  les  bois. 

Ecoute,  écoute  en  toi,  sous  leur  cendre,  et  sans  flamme, 

Tous  tes  chers  souvenirs  tressaillir  à  la  fois. 

Avec  le  glas  mourant  de  la  cloche  lointaine  ! 

Une  autre  maintenant  lui  répond  à  voix  pleine. 

Ecoute  à  travers  l'ombre,  entends  avec  langueur 

Ces  cloches  tristement  qui  sonnent  dans  la  plaine, 

Qui  vibrent  tristement,  longuement  dans  le  cœur  î 


LES  YEUX  DE  NYSSIA 


Je  suivis  dans  le  bois  l'enfant  aux  cils  soyeux. 
Non  loin  d'un  petit  lac  dormant  nous  nous  assîmes  ; 
Tout  se  taisait  dans  l'herbe  et  sous  les  hautes  cimes  ; 
Nyssia  regardait  le  lac  silencieux, 
Moi,  le  fond  de  ses  yeux. 
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—  «  Sources  claires  des  bois  I  dit  Nyssia;  fontaines. 
Ou  le  regard  profond  sous  l'onde  va  plongeant  ! 
Tranquillité  du  ciel  sous  la  moire  d'argent, 
Où  tremblent  des  roseaux  les  luisantes  antennes, 
Et  les  branches  lointaines!  » 


—  Je  disais  :  •  Larges  yeux  de  la  femme  I  ô  clartés, 
Où  l'amour  entrevoit  un  ciel  insaisissable! 
0  regards,  qui  roulez  aux  bords  des  cils  un  sablo 
Fait  de  nacre,  d'azur  et  d'or!  Sérénités 
Des  yeux  diamantésî  » 


—  Nyssia  dit  :  «  Là-bas,  ce  bassin  solitaire 
Qui  dort  ainsi  sans  ride  au  fond  du  bois,  vraiment, 
Semble  avoir  la  puissance  étrange  de  l'aimant. 
Autour  de  lui,  regarde,  un  brouillard  délétère 
Plane  comme  un  mystère.  » 


—  Je  répondis  :  «  Tes  yeux,  Nyssia,  tes  yeux  clairs. 
Ces  yeux  que  mon  soupir  sans  les  troubler  traverse. 
Fascinent  par  l'attrait  de  leur  langueur  perverse. 
Un  magique  pouvoir  aiguise  leurs  éclairs 
Qui  filtrent  dans  mes  chairs.  » 


—  a  Vois,  disait  Nyssia,  l'étonnante  apparence 
Qu'ont  les  plantes  sous  l'eau,  les  plantes  et  les  fleurs. 
Comme  tout  se  revêt  de  féeriques  couleurs  I 
Sous  ce  lac  enchanté  je  sens  qu'une  attirance 
Vit  dans  sa  transparence.  » 
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—  a  Dans  tes  yeux,  lui  disais-je,  ô  Nyssia  1  je  vois 
Tous  mes  rêves,  tous  mes  pensers,  toutes  mes  peines. 
Rien  qu'à  les  voir,  mon  sang  se  tarit  dans  mes  veines. 
Souriants  sous  la  nacre,  au  fond  de  tes  yeux  froids 
Ils  vivent,  je  le  crois.  » 


—  «  Suis  sur  tous  ces  reflets,  suis  la  molle  paresse 
D'une  flamme  émoussée  au  fond  d'un  ciel  plus  doux. 
Ces  images  de  paix  qui  s'allongent  vers  nous, 
Les  sens-tu  nous  verser  l'ineffable  tendresse 
De  l'eau  qui  les  caresse'^  » 


—  «  Nyssia,  dans  tes  yeux  je  contemple,  charmé, 
Tous  mes  désirs  nageant  vers  un  azur  plus  tendre. 
Tu  regardes  là-bas,  Nyssia,  sans  m 'entendre; 
Mais  mon  âme  revoit  son  fantôme  pâmé 
Dans  tes  yeux  enfermé.  » 


—  Et  pourtant,  comme  autour  du  bassin,  me  dit-elle. 
Tout  est  morne  !  Partout,  vois,  sur  cette  eau  qui  dort 
Les  arbres  amaigris  se  penchent  ;  tout  est  mort. 
On  dirait  sur  la  rive  une  noire  dentelle; 
Cette  source  est  mortelle.  » 


—  i  Prunelles,  chers  écrins  aux  limpides  cristaux, 
Quand  la  frange  de  jais  de  vos  grands  cils  s'abaisse. 
Et  sur  la  joue  au  loin  projette  une  ombre  épaisse, 
Je  crois  voir  se  fermer  sur  des  eldorados 
De  funèbres  rideaux.  » 


# 
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—  «  Dans  CCS  pâles  gazons  où  périt  toute  chose, 
Tandis  que  leurs  reflots  restent  verts  sous  les  eaux, 
Vois  ces  tertres,  cachant  le  long  des  noirs  roseaux, 
Gomme  l'ancien  secret  d'une  métempsycose. 
Là,  sais-tu  qui  repose?  » 


—  «  Autour  de  ta  paupière,  à  l'ombre  de  tes  cils 
Dont  les  reflets  charmants,  derrière  tes  yeux  calmes. 
Caressent  mes  désirs  comme  de  douces  palmes, 
Ahl  pour  s'être  enivrés  de  philtres  trop  subtils, 
Des  rêves  dorment-ils  ?  » 


—  «  Les  nymphes  de  ce  bois  sont  dans  l'herbe  enterrées. 
Les  nymphes  dont  encor  palpite  le  reflet, 
S'éternisant  sous  l'eau  dans  sa  blancheur  de  lait, 
Gomme  celui  des  fleurs  qu'elles  ont  admirées. 
Par  un  charme  attirées.  » 


—  «  Sous  l'éternel  éclat  de  tes  grands  yeux  polis, 
Mille  rêves  pareils  au  mien,  mille  pensées 
Reluisent.  Je  crois  voir  les  flammes  renversées 
Des  amours  que  les  bords  de  ces  yeux  sous  leurs  plis 
Roulent  ensevelis.  » 


—  «  Lentement  ces  reflets  ont  tari  toute  sève; 
Et  tout  revit  sous  l'eau  si  tout  meurt  sur  les  bords. 
Ges  images  ont  pris  la  vie  à  tous  les  corps, 
Arbres,  nymphes,  et  fleurs,  qui  penchés  sur  la  grève 
Ont  contemplé  leur  rêve.  » 
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—  «  Nyssia,  que  me  fait  ce  lac  mystérieux 
Dont  tu  parles?  vers  moi  tourne  enfin  tes  prunelles  ! 
Je  sens  que  tout  mon  être  absorbé  passe  en  elles, 
Et  que  mon  âme  entière  a  plongé  sous  les  cieux, 
Nyssia,  de  tes  yeux.  » 


Et  Nyssia  sourit  :  «  Vis  ou  meurs,  que  m'importe  ! 
Dit-elle;  maintenant  que  tressaille  à  son  tour 
Dans  mes  yeux  l'immortel  reflet  de  ton  amour. 
Oui,  c'est  vraiment  ton  âme,  au  fond  de  cette  eau  morte. 
Ton  âme,  que  j'emporte  !  » 


# 


Et  l'eau  se  referma  sur  elle;  un  souffle  erra 
Longtemps  au  bord  du  lac,  le  souffle  de  son  rire. 
Et  moi,  je  vois  au  fond  mon  reflet  qui  m'attire, 
Et  qui,  lorsque  ma  vie  à  la  fin  s'éteindra. 
Sous  l'eau  me  survivra. 
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LE    DOUTE 


SONNET 

La  blanche  Vérité  dort  au  fond  d'un  grand  puits. 
Plus  d'un  fuit  cot  abimo  ou  n'y  prend  jamais  garde  ; 
Moi,  par  un  sombre  amour,  tout  seul  je  m'y  hasarde, 
J'y  descends  à  travers  la  plus  noire  des  nu  il  s. 

Et  j'entraîne  le  câble  aussi  loin  que  je  puis  ; 
Or  je  l'ai  déroulé  jusqu'au  bout,  je  regarde,   ' 
Et,  les  bras  étendus,  la  prunelle  hagarde, 
J'oscille  sans  rien  voir  ni  rencontrer  d'appuis. 

Elle  est  là  cependant,  je  l'entends  qui  respire, 
Mais,  pendule  éternel  que  sa  présence  attire, 
Je  passe  et  je  repasse  et  làte  l'ombre  en  vain. 

Ne  pourrai-je  allonger  cette  corde  flottante. 
Ou  remonter  au  jour  dont" la  gaîté  me  tente, 
Et  dois-je  dans  l'horreur  me  balancer  sans  fin? 
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LA    GRANDE    ALLEE 


C'est  une  grande  allée  à  deux  rangs  de  tilleuls. 
Les  enfants,  en  plein  jour,  n'osent  y  marcher  seuls, 

Tant  elle  est  haute,  large  et  sombre. 
Il  y  fait  froid  l'été  presque  autant  que  l'hiver  ; 
On  ne  sait  quel  sommeil  en  appesantit  l'air 

Ni  quel  deuil  en  épaissit  l'ombre. 

Les  tilleuls  sont  anciens;  leurs  feuillages  pendants 
Font  muraille  au  dehors  et  font  voûte  au  dedans. 

Taillés  selon  leurs  vieilles  formes. 
L'écorce  en  noirs  lambeaux  quitte  leurs  troncs  fendus  ; 
Ils  ressemblent,  les  bras  l'un  vers  l'autre  tendus, 

A  des  candélabres  énormes  ; 

Mais  en  haut  feuille  à  feuille  ils  composent  leur  nuit; 
Par  les  jours  de  soleil  pas  un  caillou  ne  luit 

Dans  le  sable  dur  de  l'allée, 
Et  par  les  jours  de  pluie  h  peine  l'on  entend 
Le  dôme  vert  bruire  et,  d'instant  en  instant, 

Tomber  une  goutte  isolée. 

Tout  au  fond,  dans  un  temple  en  treillis  dont  le  bois, 
Par  la  mousse  pourri,  plie  et  rompt  sous  le  poids 

De  la  vigne  vierge  et  du  lierre. 
Un  Amour  malin  rit,  et  de  son  doigt  cassé 
Désigne  encore  au  loin  les  cœurs  du  temps  passé 

Qu'ont  meurtris  ses  flèches  de  pierre. 
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A  toute  heure  on  sent  là  les  mystères  du  soir  : 
Autour  de  la  statue  impassible  on  croit  voir 

Deux  à  deux  voltiger  des  flammes; 
L'esprit  du  souvenir  pleure  en  paix  dans  ces  lieux, 
C'est  là  que  malgré  l'âge  et  les  derniers  adieux 

Se  donnent  rendez-vous  les  âmes, 

Les  âmes  de  tous  ceux  qui  se  sont  aimés  là, 
De  tous  ceux  qu'en  avril  le  dieu  jeune  appela 

Sous  les  roses  de  sa  tonnelle; 
Et  sans  cesse  vers  lui  montent  ces  pauvres  morts, 
Us  viennent,  n'ayant  plus  de  lèvres  comme  alors, 

S'unir  sur  sa  bouche  éternelle. 


LES     ECURIES    D'AUGIAS 


I 


POEME 


Augias,  roi  d'Élis,  avait  trois  mille  bœufs. 
Plein  d'aise  en  les  voyant  il  chérissait  en  eux 
Le  bien  qu'avaient  accru  ses  longs  jours  économes. 
Mais  le  Destin  jaloux  en  veut  au  bien  des  hommes  : 
Les  murs  où  s'-abritait  le  mugissant  bétail, 
Désertés,  n'étaient  plus  qu'un  vaste  épouvantail. 
Car  des  ruisseaux  vaseux  de  la  vieille  écurie 
Surgissait  une  blême  et  terrible  Furie  : 
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La  peste  !  Et  la  campagne  était  lugubre  à  voir  ; 
Plus  de  sillons,  partout  le  gazon  sec  et  noir 
Sous  un  rayonnement  qui  semblait  immobile. 
Les  pâtres  ayant  fui  vers  l'ombre  de  la  ville, 
On  voyait  çà  et  là  des  bœufs  maigres  errer. 
Apollon  cependant,  glorieux  d'éclairer, 
Mais  l'âme  indifférente  aux  choses  qu'il  éclaire, 
Dardait  ses  longs  traits  d'or  sans  bonté  ni  colère. 


Le  roi,  dans  son  palais  enfermé  tout  le  jour, 

Laissait  gronder  le  peuple  et  s'étourdir  la  cour, 

Et,  pendant  que  ses  fils,  beaux  et  fiers  de  leur  âge, 

Présomptueux,  traitant  la  mort  avec  outrage, 

Se  gorgeaient  à  grand  bruit  de  viande  et  de  boisson 

Et  dévoraient  d'un  coup  la  dernière  moisson, 

Inutile  témoin  du  mal  qui  l'environne. 

Il  pesait  tristement  ses  trésors,  la  couronne 

Qui  ne  conserve  pas  ce  qu'un  fléau  détruit, 

Et  l'or  qui  n'est  plus  rien  quand  la  terre  est  sans  fruit. 

Ainsi  se  lamentait  sa  vieillesse  frustrée. 

Quand  il  apprit  qu'Alcide  explorait  la  contrée. 

Il  l'envoya  quérir  et  lui  dit  son  malheur  : 

«t  Vois  les  maux  que  nous  font  la  peste  et  la  chaleur, 

"  Le  soc  abandonné  par  des  mains  misérables, 

»  L'air  infect  et  la  mort.  Lave  donc  mes  étables, 

»  Et  je  t'offre  une  part  de  mon  bien  le  plus  cher, 

"  Un  dixième  des  bœufs.  »  Le  fils  de  Jupiter, 

Trois  fois  grand  par  le  cœur,  la  force  et  la  stature, 

Sourit  au  seul  penser  d'une  utile  aventure  ; 

Mais  comme  il  voyait  là  les  nombreux  fils  du  roi  : 

«  Le  péril  tout  entier  ne  sera  pas  pour  moi, 

"  Je  n'ai  droit  qu'à  mon  lot,  jeunes  gens,  et  m'étonne 

»  Que  le  reste  n'en  soit  réclamé  de  personne.  » 
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—  «  Moi,  dit  Crès,  je  suis  brave  à  dompter  les  chevaux. 
«  Seul  je  confie  un  char  à  des  couples  nouveaux 

»  Que  le  fouet  exaspère  et  qu'une  ombre  effarouche. 

»  Nul  ne  sait  d'une  main  plus  légère  à  la  bouche 

»  Contenir  à  la  fois  l'ardeur  et  l'exciter, 

»  En  côtoyant  la  borne  à  propos  l'éviter, 

»  Et  faire  bien  tourner  quatre  étalons  ensemble. 

1)  J'aime  un  ferme  terrain  qui  résonne  et  qui  tremble, 

•)  Et  je  n'irai  jamais,  au  prix  de  trois  cents  boeufs, 

»  M'embarrasser  les  pieds  dans  ce  fumier  bourbeux.  » 

—  «  Phémios  dit  :  «  Je  reste  et  ne  suis  point  un  lâche, 
»  Mais  je  n'ai  pas  le  cœur  à  cette  indigne  tâche. 

•)  Les  chiens  tumultueux  au  plus  profond  des  bois, 
•>  Sur  la  piste  allongés  hurlant  tous  à  la  fois, 
»  La  trompe,  l'arc  vibrant,  le  poil  où  le  sang  coule, 
»  Le  sanglier  lancé  comme  un  rocher  qui  roule, 
')  C'est  mon  plaisir  !  Il  vaut  un  périlleux  labeur  ; 
')  Souvent  l'énorme  bote,  et  je  n'ai  pas  eu  peur, 
••  M'a  fait,  en  s'acculant,  sentir  ses  crocs  d'ivoire. 
1)  Qu'un  autre  à  se  salir  triomphe,  j'ai  ma  gloire.  » 

—  Alors  Mégas  :  «  Hercule,  apprends-moi  qui  je  crains. 
»  D'un  lutteur  colossal  je  fais  crier  les  reins  ; 

»  Mes  bras  en  le  serrant  d'une  immobile  étreinte 
»  L'étouffent,  et  sa  chair  garde  ma  forte  empreinte  ; 
»  Je  cours,  je  lance  un  disque  aussi  loin  que  je  veux, 
»  J'excelle  au  pugilat,  je  suis  le  roi  des  jeux  ; 

>  Mais  depuis  quand  fait-on  d'une  étable  un  gymnase?  ) 

—  «  Pétrir  la  grasse  argile,  y  façonner  un  vase 

')  Dont  la  rondeur  soit  ample  et  le  profil  heureux  ; 

>  Ménager  avec  art  les  reliefs  et  les  creux  ; 

«  Alentour  enchaîner  des  nymphes  par  les  danses, 
»  Et  courber  savamment  la  spirale  des  anses  ; 
»  Je  ne  sais  rien  de  plus,  je  ne  veux  rien  de  plus  ; 
»  Les  exploits  me  sont  vains  et  les  biens  superflus. 
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»  J'aime.  »  Philée  ainsi  parla  le  quatrième  : 

—  «  Qui  n'ose  pas  lutter  avec  le  dégoût  même 

»  Connaît  encor  la  crainte  et  n'est  pas  vraiment  fort, 

»  Dit  Hercule  ;  pour  moi,  j'affronterai  la  mort, 

»  Qu'on  la  nomme  lion  ou  qu'on  la  nomme  peste. 

»  Chasseur,  lutteur,  restez  ;  dompteur  de  chevaux,  reste  ; 

»  Et  toi  surtout  demeure,  ami  des  beaux  contours, 

')  Enfant  qu'un  peu  de  glaise  amuse,  aime  toujours  ; 

»  Dans  le  temps  de  rapine  et  de  meurtre  où  nous  sommes, 

»  Il  en  faut  comme  toi  pour  adoucir  les  hommes, 

»  J'irai  seul.  »  Il  partit,  et  le  long  du  chemin 

Le  peuple  saluait  l'aventurier  divin. 


Les  étables  dormaient  dans  l'imposant  silence 

Des  choses  que  la  mort  détruit  sans  violence. 

Et  calmes  poursuivaient  au  jour  leur  œuvre  impur. 

Tel  un  corps  de  Titan  qui  pourrit  sous  l'azur. 

Hercule  mesurant  à  sa  vigueur  la  peine 

Espérait  en  finir  sur  l'heure  et  d'une  haleine  : 

La  porte  était  fermée,  il  en  tord  les  vieux  fers 

Et  dans  le  noir  cloaque  entre  comme  aux  enfers. 

Aussitôt  l'araignée  en  son  gîte  surprise 

Se  sauve  en  l'aveuglant  de  son  écharpe  grise  ; 

Il  descend  jusqu'aux  reins  dans  un  marais  profond 

Et  se  heurte  la  tête  aux  débris  du  plafond  ; 

L'air  plein  d'acres  odeurs  le  suffoque  et  l'oppresse  ; 

Des  taureaux  morts  croupis  dans  une  ordure  épaisse 

Encombrent  le  chemin  l'un  sur  l'autre  couchés  ; 

Des  reptiles  luisants  glissent  effarouchés  ; 

Il  sent  sous  ses  talons  fuir  des  vivants  funèbres, 

Et  la  chauve-souris,  prêtresse  des  ténèbres. 

Sous  le  toit  en  criant  trace  de  noirs  éclairs  ; 

Les  mouches  au  vol  lourd  qui  rôdent  sur  les  chairs 
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Font  luire  et  palpiter  l'or  douteux  de  leurs  ailes. 

—  Les  horreurs  de  ce  lieu  lui  devenaient  mortelles. . 
Il  chancela  bientôt,  et  ses  puissants  poumons, 

Faits  à  l'air  pur  et  sain  des  forêts  et  des  monts. 
Se  gonflaient,  réclamant  cet  air  avec  des  râles. 
Et  ses  tempes  battaient,  ses  lèvres  étaient  pâles. 

—  «  Je  veux  sortir  d'ici  !  »  Mais  il  se  sentit  choir 
Et  connut  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  pouvoir 

Quand  on  a  dit  :  je  veux.  —  «  Il  faut  bien  que  je  sorte, 
Je  ne  peux  pas  mourir...  »  Et  jusques  à  la  porte, 
Par  un  effort  suprême,  il  parvint  à  tâtons  : 

—  «  Air  sacré,  jour  sacré,  lorsque  nous  vous  goûtons, 
»  Nous  ignorons,  dit-il,  quels  bienfaiteurs  vous  êtes, 

»  Gaîté  des  vagabonds  et  force  des  athlètes  !  » 

Il  se  leva.  Non  loin,  comme  il  allait  errant. 

Il  vit  l'Alphée,  un  fleuve  au  rapide  courant. 

«  Tu  m'es,  fleuve  propice,  envoyé  par  mon  père  ! 

•)  Ces  étables  m'ont  fait  reculer,  mais  j'espère 

»  Avec  tes  flots  les  vaincre  en  te  prêtant  mon  bras  ; 

»  Viens,  je  vais  t'y  conduire  et  tu  les  balaîras.  » 


Il  n'emprunta  d'outils  qu'à  la  forêt  prochaine. 
Avec  un  pieu  taillé  dans  le  plus  dur  d'un  chêne 
Dont  le  tronc  dégrossi  lui  servait  de  maillet, 
Comme  un  grand  ciseleur  le  héros  travaillait. 
Sous  la  braise  du  ciel  et  les  pieds  dans  la  terre, 
Il  travaillait  sans  plainte,  ouvrier  solitaire. 
Jusqu'à  l'heure  où  trahi,  du  jour^mais  non  lasse, 
11  dormait  sous  la  lune  au  revers  du  fossé. 
Enfin  dans  la  profonde  et  large  déchirure 
L'onde  précipitée  accourt,  bondit,  murmure, 
Sur  l'élable  se  rue  et,  grossissant  toujours. 
En  fait  sonner  les  toits  de  ses  battements  sourds  ; 
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Les  piliers  sont  rompus,  et,  pêle-mêle,  en  foule, 
Taureaux,  serpents,  fumiers,  soulevés  par  la  houle. 
Débouchent  en  formant  de  monstrueux  îlots. 
Alcide  les  reçoit  debout  parmi  les  flots  ; 
De  l'épaule,  du  dos,  des  mains  et  de  la  tête. 
Accélérant  leur  fuite,  il  aide  la  tempête. 
Bientôt  l'eau  sans  effort  lèche  les  noirs  pavés 
Et  les  laisse  en  passant  derrière  elle  lavés. 


Alors  comme  un  vainqueur  dans  la  ville  en  alarmes 
Court  annoncer  la  paix,  tout  en  sang  sous  les  armes. 
Il  ne  secoua  pas  sa  fange,  et  sans  délais 
Suivi  du  peuple  en  fête  alla  droit  au  palais. 
Ses  cheveux  dégouttaient  sur  son  front  et  ses  joues, 
Et  dans  sa  joie,  Alcide  enveloppé  de  boues 
Ressemblait,  non  moins  beau  mais  plus  terrible  encor, 
A  l'ébauche  d'un  dieu  de  marbre  noir  et  d'or.* 
Il  parut;  la  hauteur  de  ses  regards  farouches 
Déconcerta  le  rire  éveillé  sur  les  bouches, 
Car  les  fils  d'Augias,  de  sa  gloire  envieux, 
Raillant  son  front  souillé,  rencontrèrent  ses  yeux. 
Et  le  regard  suffit  au  châtiment  du  rire. 

—  «  Tu  seras,  dit  le  roi,  célébré  par  la  lyre.  » 
Le  sublime  ouvrier  lui  demanda  son  prix. 

Trois  cents  bœufs.  Augias,  d'un  air  simple  et  surpris  : 

—  «  Je  n'en  dois  pas  trois  cents.  »  —  «  Par  les  dieux  je  l'atteste  î  ' 

—  «  De  mes  trois  mille  bœufs  c'est  plus  qu'il  ne  me  reste.  » 

—  «  L'injustice  m'émeut  plus  que  la  perte,  ô  roi  I  » 

—  c(  Ce  que  tu  viens  de  faire  était  un  jeu  pour  toi.  » 

—  «  Un  jeu  î  dispute-moi  mon  lucre  et  non  ma  gloire  ! 

—  «  Qu'avais-je  donc  promis?  »  —  «  Si  j'ai  bonne  mémoire, 

«  Un  dixième  des  bœufs..»  —  «  Mais  lesquels?  »  —  «  Ceux  d'alors.  » 

—  «Ceux  d'aujourd'hui.» — «  Tu  mens  1»  —  «Paye-toi  sur  les  morts  I  » 
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Le  lils  (le  Jupiter  n'y  put  tenir  :  «  Ah  !  fourbe. 

•  Je  laverai  du  moins  dans  ton  sang  cette  bourbe  ; 

»  Et  vous  tous  qui  raillez  mes  labeurs  bienfaisants, 

»  0  lutteur,  j'étouffais  des  lions  à  seize  ans  ; 

»  Dompteur  lier  de  courber  les  fronts  de  qualrc  bêtes, 

»  Moi  j'ai  réduit  une  hydre  aux  innombrables  têtes  ; 

»  Coureur,  j'ai  mieux  que  toi  précipité  mes  pas, 

»  La  biche  aux  pieds  d'airain  ne  me  fatiguait  pas  ; 

»  Chasseur,  sans  le  secours  de  la  flèche  volanle 

»  J'ai  pris  au  poil  du  cou  le  monstre  d'Erymanthe, 

»  Et,  n'eussé-je  purgé  ni  les  monts  ni  les  bois, 

»  Je  me  croirai  meilleur  que  vous  tous  à  la  fois, 

»  Si,  sur  votre  parole,  au  plus  ignoble  ouvrage 

»  J'ai  pour  le  bien  d'un  peuple  exercé  mon  courage.  » 

Il  dit,  et  saisissant  de  son  poing  souverain 

Par  l'un  des  quatre  pieds  le  lourd  trône  d'airain. 

Le  lança  tournoyant  comme  un  caillou  de  fronde 

Sur  le  traître  et  ses  fils  ;  et  justicier  du  monde. 

Couronna  le  plus  jeune,  épris  de  l'art  sacré, 

Parce  qu'au  lieu  de  rire,  il  avait  admiré. 

Il  sortit  du  palais,  rouge  et  plein  de  colère, 

En  criant  :  «  Je  suis  las  des  peines  sans  salaire  !  » 

Et  les  femmes  en  foule  avec  des  linges  blancs 

Essuyaient  le  limon  qui  coulait  de  ses  flancs. 

Les  enfants  s'attachaient  à  sa  cuisse  robuste, 

Et  les  hommes  serraient  sa  main  puissante  et  juste. 

SULLY  PUUDUOMMK 
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FLEURS    DU     CHEMIN 


J'obéis  aux  vouloirs  d'une  fille  aux  yeux  pers. 

En  regardant  ses  yeux,  je  pense  aux  mers  profondes 

Dont  l'abîme  inconnu  désespère  les  sondes  : 

Si  je  veux  lire  au  fond  de  ses  yeux,  je  m'y  perds. 

Qui  jamais  résoudra  le  bizarre  problème 
De  son  cœur?...  Est-ce  moi,  qui  ne  m'explique  rien 
Quand  je  veux  essayer  de  voir  clair  dans  le  mien, 
Et  qui  reste  une  étrange  énigme  pour  moi-même  ! 

Sa  mère  était  la  fleur  des  belles  d'Ouessant, 
Où  naufragea  son  père,  un  pêcheur  de  Guérande... 
Leur  fille  vint  en  mer.  —  Sa  bouche  est  un  peu  grande, 
Mais  j'en  admire  mieux  son  rire  éblouissant. 

J'ai  trouvé  ce  bonheur  dans  ma  vie  à  mi-côte.  — 
Si  d'autres  voyageurs  avant  moi  sont^venus. 
Je  n'en  veux  rien  savoir  :  ils  me  sont  inconnus... 
Je  bénis  la  maîtresse  où  je  suis  l'heureux  hôte. 

Curieux  de  la  Cause,  inquiet  du  Pourquoi, 
J'ai  battu  le  chemin  des  sèches  théories; 
Je  m'en  vais  aujourd'hui  par  les  routes  fleuries 
(Un  sentier  de  printemps  reverdit  devant  moi)  ; 
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Et  j'aime  à  contempler  les  riches  paysages 
Merveilleux  en  peinture  au  fond  des  lacs  dormants, 
Sans  rider  le  miroir  de  leurs  bouquets  charmants, 
Sans  remuer  les  eaux  pour  briser  les  images. 

D'une  fille  aux  yeux  pers  je  fais  la  volonté  ; 
Je  fais  sa  volonté,  folâtre  ou  sérieuse.  — 
On  m'a  dit  que  j'aimais  une  grande  oublieuse... 
Qu'importe,  si  ma  vie  est  un  rêve  enchanté? 

Je  sais  que  plus  d'un  cœur  est  comme  un  palimpseste 
Où  le  texte  latin,  croisant  les  mots  hébreux, 
N'offre  aux  plus  érudits  qu'un  sens  fort  ténébreux... 
Bienheureux  qui  retrouve  un  nom  d'amour  qui  reste  ! 


BAIGNEUSE 


Si  je  suis  reine  au  bal  dans  ma  robe  traînante. 
Noyant  mon  petit  pied  dans  un  flot  de  velours; 
Je  suis  belle  en  sortant  de  mes  grands  cerceaux  lourds. 
Je  n'ai  rien  à  gagner  dans  leur  prison  gênante. 


Voyant  mes  cheveux  d'or  ondoyer  sur  mes  reins, 
La  Vénus  à  la  conque  aurait  pâli  d'envie. 
Comme  elle,  sur  les  eaux,  tritons  et  dieux  marins, 
Tout  frémissants  d'amour,  longtemps  m'auraient  suivie. 

Ingres  n'a  pas  trouvé  de  plus  riche  dessin. 
Quel  merveilleux  accord  dans  la  grâce  des  lignes! 
Ni  taches,  ni  rousseurs...  Pas  de  vulgaires  signes 
Jurant  sur  les  tons  purs  de  l'épaule  ou  du  sein. 


108  LE  PARNASSE  CONTEMPORAIN 


Ma  bouche  est  un  écrin  meublé  de  perles  fines. 

J'ai  de  grands  yeux  plus  doux  que  la  fleur  d'un  bluet. 

Pour  me  faire  si  blanche  avec  ce  corps  fluet, 

Ma  mère  au  fond  d'un  rêve  a  dû  voir  des  hermines. 

Que  n'étais-je  à  la  cour  de  France  au  temps  jadis! 
Quels  sonnets  m'eût  chantés  la  Pléiade  charmée  ! 
Sous  le  ciel  d'Italie,  aux  jours  de  Léon  Dix, 
Le  divin  Sanzio  m'eût  peinte  et  m'eût  aimée. 

Depuis  longtemps  déjà  vous  avez  les  yeux  clos 
(Hélas  !  comme  à  regret  je  fleuris  la  dernière), 
Diane  de  Poitiers,  la  belle  Feronnière, 
Et  Marion  Delorme,  et  Ninon  de  Lenclos! 

Ah  !  dans  l'ordre  des  temps  quelles  métamorphoses  ! 
Les  poètes  sont  morts...  les  amours  sont  grossiers... 
Adieu  le  gentilhomme  !  —  Il  faut  plaire  aux  boursiers, 
Gros  phalènes  ventrus  se  vautrant  sur  les  roses. 


LA     VEUVE 
I 

Le  sourire  est  en  fleur  sur  les  lèvres  des  belles 
Dans  la  saison  d'avril  et  des  robes  nouvelles.  — 
Salut,  ô  rubans  clairs,  guimpes  et  cols  brodés, 
Bonnets  aériens  !...  toute  la  panoplie 
Révélant  le  bon  goût  d'une  femme  accomplie 
Traîne  sur  les  fauteuils.  —  Les  tiroirs  sont  vidés. 
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C'est  la  fin  d'un  grand  deuil.  — La  veuve  blanche  et  rose 

Travaille  avec  lenteur  à  sa  métamorphose.  — 

Elle  est  toute  rêveuse  en  se  déshabillant. 

Un  vague  souvenir  de  ses  douleurs  passées 

Mêle  un  papillon  noir  à  ses  riches  pensées, 

Essaim  de  pourpre  et  d'or  qui  va  s'éparpillant  : 

«  Je  puis  donc  reléguer  dans  le  fond  d'une  armoire 

Ce  long  châle  funèbre  et  cette  robe  noire 

Qui  me  gêne  le  cœur  depuis  quatorze  mois. 

Si  le  deuil  est  le  fard  des  blondes,  je  suis  brune,.. 

Les  veuves  d'aujourd'hui,  j'en  connais...  mais  pas  une 

Ayant  porté  si  jeune  une  aussi  lourde  croix. 

»  Ah  !  j'aurais  préféré  la  haire  et  le  ciliée 
Aux  lois  de  l'étiquette,  à  l'irritant  supplice 
D'endosser  tous  les  jours  l'austère  mérinos. 
Dire  que  j'ai  porté  des  gants  de  filoselle  ! 
Que  j'avais  de  faux  airs  de  vieille  demoiselle 
Dont  la  chair  historique  a  séché  sur  les  osl 

»  Non,  jamais  Velléda,  la  prêtresse  des  Gaules, 
N'a  dû  voir  ruisseler  sur  ses  blanches  épaules 
Sa  grande  chevelure  à  flots  plus  abondants  ;  — 
Et,  sans  trop  me  flatter,  j'ai  vraiment  peine  à  croire 
Que  mon  piano  d'Érard  ait  un  clavier  d'ivoire 
D'un  ordre  aussi  parfait  que  mes  trente-deux  dents. 

»  Quand  je  songe  au  défunt,  c'était  un  galant  homme 
Un  peu  mùr,  un  peu  chauve,  érudit,  mais  en  somme 
Offrant  à  l'analyse  un  type  assez  banal  ; 
Un  de  ces  beaux  diseurs  précieux  et  vulgaires 
Écoutant  leur  parole,  et  ne  se  doutant  guères 
Qu'ils  n'ont  jamais  pensé  plus  haut  que  leur  journal. 
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»  Ma  première  jeunesse  était  mésalliée, 

Et  j'ai  dû  vivre  ainsi  qu'une  fleur  repliée...  — 

Je  crois,  en  vérité,  que  dix-neuf  fois  sur  vingt, 

Faire  choix  d'un  mari  dans  un  siècle  de  prose, 

C'est  vouloir  essayer  d'un  piètre  virtuose 

Dont  le  doigt  lourd  profane  un  instrument  divin. 

»  Aussi  facilement  qu'un  chapitre  d'histoire, 

Son  image  aux  deux  tiers  s'en  va  de  ma  mémoire  : 

C'est  une  vague  estompe,  un  pastel  affaibli  ; 

Et  je  retrouve  à  peine  au  fond  de  ma  pensée 

Un  relief  indécis  de  médaille  effacée, 

Un  profil  incertain  qui  se  perd  dans  l'oubli. 

»  Sa  demeure  dernière  est  au  Père-Lachaise, 
Sous  le  sable  peigné  d'un  parterre  à  l'anglaise. 
J'y  fais  planter  des  fleurs  d'un  pays  inconnu. 
L'hiver  comme  l'été  son  boulingrin  verdoie. 
Le  sophora  pleureur  du  Japon  s'y  déploie... 
Enfin,  c'est  un  des  morts  les  mieux  entretenus. 

II 

»  Du  vêtement  lugubre  où  j'étais  enfermée. 

Par  un  rayon  d'avril  je  sors  toute  charmée  : 

Je  romps  ma  chrysalide  aux  souffles  du  printemps. 

J'ai  le  sang  plus  léger  que  du  sang  d'hirondelle. 

J'aimerais  à  pouvoir  m'envoler  d'un  coup  d'aile 

Dans  l'éther  bleu...  Mon  âme  a  la  couleur  du  temps. 

»  Mes  robes  de  satin,  de  soie  et  de  barége 
Ont  l'aspect  de  brouillards,  de  tourbillons  de  neige  : 
Le  tissu,  merveilleux  de  richesse  et  d'ampleur, 
Les  tulles  bouillonnes  et  les  flots  de  malines 
Donnent  un  vrai  lyrisme  aux  grâces  féminines  : 
La  femme  est  à  la  fois  papillon,  femme  et  fleur. 
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»  Mon  corsage  est  une  œuvre  exquise  d'élégance.  — 
Des  jupes  à  longs  plis  j'aime  l'extravagance. 
(La  traîne  exigerait  peut-être  un  négrillon.) 
Nosgrands  cerceaux  nous  font  marcher  comme  des  reines, 
A  pas  lents  et  rhytlimés.  —  Autrefois  leurs  marraines 
N'habillèrent  pas  mieux  Peau-d'Ane  et  Cendrillon. 

»  A  dater  d'aujourd'hui  je  recommence  à  vivre. 
L'air  pur,  le  grand  soleil,  les  roses,  tout  m'enivre. 
Le  chant  des  rossignols  monte  au  ciel  réjoui. 
fl  est  juste  qu'enfin  mon  pauvre  cœur  renaisse. 
Il  me  faut,  pour  charmer  ma  seconde  jeunesse, 
Un  amour  de  vingt  ans  tout  frais  épanoui. 

»  Je  veux  aimer.  —  J'ai  soif  des  sources  ignorées. 
Et  me  souviens  parfois  des  biches  altérées 
Soupirant,  au  désert  de  l'Ancien  Testament, 
Après  le  miroir  bleu  des  limpides  fontaines 
Qui,  sous  les  tamarins  des  oasis  lointaines, 
Entre  les  fleurs  des  eaux  dorment  si  clairement  !  « 
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Le  soleil  s'est  levé  rouge  comme  une  sorbe 
Sur  un  étang  des  bois  :  —  il  arrondit  son  orbe 
Dans  le  ciel  embrumé  comme  un  astre  qui  dort  ; 
Mais  le  voilà  qui  monte  en  éclairant  la  brume. 
Et  le  premier  rayon  qui  brusquement  s'allume 
A  toute  la  forêt  donne  des  f-uilles  d'or. 
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Et  sur  les  verts  tapis  de  la  grande  clairière, 

Ferme  dans  ses  sabots,  marche  en  pleine  lumière 

Une  petite  fille  (elle  a  sept  ou  huit  ans). 

Avec  un  brin  d'osier  menant  sa  vache  rousse, 

Elle  connaît  déjà  l'herbe  fine  qui  pousse 

Vive  et  drue  à  l'automne  au  bord  frais  des  étangs. 

Oubliant  de  brouter,  parfois  la  grosse  bête, 
L'herbe  aux  dents,  réfléchit  et  détourne  la  tête, 
Et  ses  grands  yeux  naïfs  rayonnants  de  bonté 
Ont  comme  des  lueurs  d'intelligence  humaine  : 
Elle  aime  à  regarder  cette  enfant  qui  la  mène, 
Belle  petite  brune  ignorant  sa  beauté. 

Et  rencontrant  la  vache  et  la  petite  fille, 
Un  rouge-gorge  en  fête  à  plein  cœur  s'égosille  ; 
Et  ce  doux  rossignol  de  l'arrière-saison, 
Ébloui  des  eff'ets  sans  connaître  les  causes, 
Est  tout  surpris  de  voir  aux  églantiers  des  roses 
Pour  la  seconde  fois  donnant  leur  floraison. 

ANDRÉ    LEMOYNE. 
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DERNIERES    TENEBRES 


Oui!  les  cœurs  sont  muets  et  les  âmes  sont  sourdes. 

Ce  siècle  est  sombre  ;  l'air,  chargé  de  vapeurs  lourdes, 

Roule,  dans  un  brouillard  confus,  des  hurlements 

Vagues,  mêlés  de  cris  et  de  gémissements. 

La  femme  pleure  et  meurt  :  l'homme  pleure  et  s'affaisse  ; 

L'enfant  pleure  et  s'éteint  ;  et,  sous  la  nuit  épaisse 

Et  formidable,  on  voit  serpenter  dans  les  airs 

Le  méandre  sinistre  et  sanglant  des  éclairs. 

Saisi  d'un  hoquet  lent  et  convulsif,  le  monde 

Tressaille  ;  l'on  dirait  qu'il  se  meurt,  et  la  ronde 

Des  astres  fraternels,  lents  et  silencieux. 

D'un  pétillement  sombre  emplit  les  larges  cieux. 

Des  horizons  lointains,  creusés  par  le  mystère. 
Les  vents  tumultueux  s'abattent  sur  la  terre, 
Et  leurs  ailes,  planant  avec  un  morne  bruit, 
Étendent  à  l'entour  la  tempête  et  la  nuit. 
L'Océan  pleure  ;  et  ses  immensités  funèbres 
D'une  houle  bruyante  agitent  les  ténèbres 
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OÙ  Ton  entend  les  eaux,  frissonnant  vaguement, 

Battre  d'un  flux  rhytlimé  les  bords  du  firmament  : 

Et,  parfois,  aux  lueurs  fantastiques  que  l'ombre 

Étend  sur  l'infini  mouvant  de  la  mer  sombre. 

Un  point  blanc  se  soulève,  aussitôt  affaissé. 

Oh  I  la  nuit,  la  tempête,  et  les  cieux  ont  versé 

Sur  l'univers  l'horreur  d'une  immense  tristesse 

Qui  soupire,  murmure,  et  s'augmente  sans  cesse 

Des  bruits  des  vents,  des  pleurs  de  l'homme  et  des  sanglots 

Alternés  des  forêts  lugubres  et  des  flots  ! 


II 


LE    PRINTEMPS 

SONNET   ESTRAMBOTE 

Voici  la  saison  fraîche  et  rose 
Où,  se  levant  dans  un  ciel  pur, 
Le  soleil  jeune  et  blond  arrose 
Les  pâleurs  moites  de  l'azur. 

L'Hiver,  accroupi  dans  la  pose 
D'un  vieux  mendiant  contre  un  mur, 
Grelotte  à  l'Occident  morose 
Que  remplit  un  brouillard  obscur, 

Mais,  se  déroulant  comme  une  onde, 
Une  large  lumière  inonde 
L'Orient  vague  et  radieux. 
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Que  les  rimeurs  de  pastorales 

Alternent  en  stances  égales 

Les  gloires  des  fleurs  et  des  cieux 

Moi,  je  chante  un  hymne  candide 
A  l'amour  dont  l'aurore  humide 
Se  lève  et  grandit  dans  tes  yeux. 


m 


LE   MERCURE 


Qu'il  est  inquiet^  le  mercure  ! 
—  Inquiet  autant  que  mon  cœur  !  — 
Quand  une  surface  bien  pure 
Étale  sous  lui  sa  longueur. 

Il  hésite,  il  palpite,  il  tremble , 
Inquiet,  sans  but  et  sans  loi. 
Oh  I  comme  mon  cœur  lui  ressemble 
Lorsque  mon  cœur  est  loin  de  toi. 

Mais  quand,  épanchant  ma  tristesse 
Dans  le  ciel  rêveur  de  tes  yeux, 
Je  vois  l'aile  de  ma  caresse 
Ombrer  leur  émail  radieux  ; 
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Mon  cœur  alors  se  tranquillise, 
Gomme  ce  fébrile  métal 
Que  l'étameur  immobilise 
Derrière  l'éclat  du  cristal  : 

Et  tu  peux,  comme  en  une  glace, 
Mirer  en  ma  sérénité 
Et  notre  bonheur  et  ta  grâce, 
Et  notre  amour  et  ta  beauté. 


IV 


LE    JARDIN 


Sous  les  rayons  vivants  de  tes  chaudes  prunelles 
Le  jardin  de  mon  cœur  fleurit  abondamment, 
Et  l'encens  de  ses  fleurs  transparentes  et  belles 
Parfume  la  splendeur  tiède  du  ciel  charmant. 

La  fraîcheur  des  ruisseaux  baigne  d'un  doux  murmure 

Le  sommeil  lent  et  sourd  des  bois  extasiés  : 

Le  vent  harmonieux  bruit  sous  leur  ramure 

Et  les  gazhels  d'Hudhud  pleurent  dans  les  rosiers. 

Exhalant,  de  ton  sein,  des  flots  d'odeurs,  écloses 
Parmi  l'or  et  l'azur  des  jardins  immortels, 
0  divine  houri,  tu  descends  dans  les  roses 
Pour  écouter  Hudbud  soupirer  ses  gazhels  ;  j 
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Et  tout  en  l'écoutant,  tu  laisses  tes  mains  blanches 
Dont  la  chair  diaphane  est  faite  de  clarté, 
Courir  dans  l'émail  jeune  et  délicat  des  branches, 
Comme  un  rapide  éclair  dans  le  ciel  de  l'été. 

Cueille-toi  dans  mon  cœur  une  moisson  nombreuse, 
Tant  qu'il  resplendira  sous  tes  yeux  éclatants 
L'éternelle  vigueur  de  sa  sève  amoureuse 
Rajeunira  sans  fin  son  éternel  printemps  ! 


UNE  VIERGE 


Oui,  certes,  la  matière  était  splendide  et  pure 
Dans  laquelle  les  doigts  de  la  grande  Nature 
Ont  avec  tant  d'amour  ciselé  sa  beauté  ; 
Et  rien  n'est  glorieux  comme  cette  fierté 
Tranquille,  dont  l'ampleur  souple  et  majestueuse 
Revêt  nonchalamment  sa  grâce  fastueuse. 
J'aime  son  front  de  marbre  impassible,  et  son  œil 
Où  rayonne  le  froid  soleil  de  son  orgueil, 
Noyant  de  rayons  blancs  sa  forme  immaculée  ; 
J'aime  sa  lèvre  ferme ,  où  l'ironie  ailée 
Voltige  incessamment  et  fait  courir  des  plis; 
J'aime  son  col  flexible,  et  ses  flancs  assouplis 


I 
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Dont  les  naïvetés  superbes  et  cyniques 
Provoquent  hardiment  les  voluptés  physiques. 
J'aime  à  voir  haleter  sa  guimpe,  se  gonflant  " 
Sur  la  double  rondeur  de  son  sein  insolent 
Qui  semble  défier  la  lèvre  qu'il  attire, 
Et  de  qui  les  contours  nubiles,  qu'on  admire. 
Brusquement  quelquefois  se  dessinent  aux  yeux, 
Puis  courent  s'engloutir  dans  de  grands  plis  soyeux. 

Oui  I  sa  beauté  charnelle  est  un  sacré  cantique 
Dont  j'admire -en  rêvant  l'harmonie  emphatique, 
Car  il  sied  qu'en  dépit  de  ce  siècle  hébété 
La  femme  ose  être  belle  avec  solennité, 
Et  que  la  Forme,  autour  de  sa  gloire  divine, 
Ameute  en  souriant  la  tourbe  philistine. 

Donc,  vraiment,  je  t'admire,  ô  vierge  I  et  j'aime  à  voir 

Que  ta  beauté  sereine  a  compris  son  devoir, 

Car  la  beauté  n'échoit  aux  femmes  de  ta  race 

Que  pour  glorifier  sa  splendeur  et  sa  grâce. 

L'orgueil  est  la  vertu  des  heureux  et  des  forts  : 

On  a  toujours  le  temps  d'être  humble  auprès  des  morts, 

Et  c'est  faire  une  injure  aux  dons  de  la  matière 

Que  ne  point  les  porter  d'une  façon  altière  ! 

II 

Ainsi  —  naïveté  que  j'ose  confesser  !  — 
Au  milieu  de  ce  siècle  un  homme  a  pu  penser 
Qu'une  vierge  de  marbre  et  sculptée  à  l'antique 
Acceptait  dignement  sa  mission  plastique. 
J'eus  cette  illusion  —  bien  folle  en  vérité  — 
Qu'en  un  corps  virginal  incarnant  sa  fierté. 
Et  jetant  ses  défis  à  nos  pudeurs  moroses. 
L'art  daignait  traverser  le  désert  de  nos  proses. 
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Ofj  cette  femme,  au  corps  fier  comme  ces  Vénus 

Qui  laissaient  chastement  clianter  leurs  contours  nus, 

Ne  voile  sa  beauté  d'une  robe  hypocrite 

Que  pour  mieux  attiser  les  désirs  qu'elle  irrite. 

Elle  aime  à  voiries  yeux,  suivant  lascivement 

Les  replis  serpentins  de  son  ondulement. 

Exprimer  l'effroyable  angoisse  de  Tantale  ; 

Et  c'est  pour  défier  les  désirs,  qu'elle  étale 

Avec  tant  d'insolence  et  tant  de  majesté 

Le  cynisme  impudent  de  sa  virginité. 


Et  son  orgueil  vous  dit  :  —  «  Le  désir  qui  m'appelle 

Ne  convaincra  jamais  ma  volonté  rebelle; 

Le  feu  de  vos  regards  n'échauffe  pas  mon  sang. 

La  volupté  remplit  mon  sein  vaste  et  puissant, 

Mais  vos  pâles  amours  ne  savent  pas  quel  verbe 

Fera  jaillir  les  flots  de  ce  fleu\e  superbe. 

La  fleur  de  ma  beauté,  nul  ne  peut  la  cueillir, 

Et  je  me  ris  de  voir  les  ailes  du  désir 

Ainsi  qu'un  papillon  timide  qui  voltige 

Décrire  de  grands  ronds  à  l'entour  de  sa  tige  ! 

Mais  son  calice  froid,  si  vous  vous  y  posez, 

Engourdira  vos  sens  et  tùra  vos  baisers. 

Je  veux  bien  qu'on  m'admire  et  permets  qu'on  m'adore. 

Mais,  de  vous,  je  n'en  sais  aucun  qui  puisse  encore 

Concevoir  cet  orgueil  de  flétrir  sous  sa  main 

Les  trésors  souhaités,  gardés  par  mon  dédain. 

Que  vos  yeux  attirés,  écartant  ma  parure. 

De  ma  virginité  soulèvent  la  ceinture, 

J'y  consens,  mais  sachez  que  les  yeux  des  amours 

N'en  pourront  pas  du  moins  savourer  les  contours. 

Car,  s'y  je  m'y  livrais,  leurs  suaves  caresses 

Éveilleraient  mes  sens  à  de  telles  ivresses, 
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Que  j'oublîrais  peut-être,  avec  la  volupté, 

Le  soin  de  mon  orgueil  et  de  ma  dignité  ; 

Et  le  choix  d'un  amant  suffirait  à  convaincre 

Que,  vaincue  une  fois,  on  peut  toujours  me  vaincre. 

Je  veux  que  vos  désirs  restent  dans  l'idéal. 

Car  ma  virginité  me  sert  de  piédestal, 

Et,  comme  une  déesse  au  milieu  de  son  temple, 

Je  domine  d'en  haut,  l'amour  qui  me  contemple 

Et  d'un  baiser  tremblant  souille  mes  pieds  altiers. 

Mais,  si  je  descendais,  vos  regards  familiers 

Habitûraient  bientôt  leur  caresse  profane 

A  confondre  la  vierge  avec  la  courtisane. 

Or,  je  ne  le  veux  point  ;  j'appartiens  à  celui 

Dont  l'immense  splendeur  rayonne  sur  autrui. 

Et  qui  sait,  dédaigneux  d'un  honneur  illusoire, 

Imposer  hardiment  sa  fortune  ou  sa  gloire. 


Ah  !  si  j'eusse  vécu  du  temps  où  les  chemins 
Voyaient,  la  lance  au  poing,  passer  les  Paladins 
Formidables,  portant  en  croupe  à  leurs  montures 
L'esprit  mystérieux  des  grandes  aventures. 
Et,  fiers  soldats  du  droit  et  de  la  liberté, 
A  larges  coups  de  lame  ébauchant  l'équité, 
Certe,  alors,  mon  époux  eût  été  le  prudhomme 
Le  plus  riche  en  courage  et  le  moins  économe, 
Et  celui  dont  le  front  magnanime  eût  porté 
La  gloire,  avec  le  plus  de  grâce  et  de  fierté. 
Mais  lorsque  la  puissance  est  toute  la  richesse. 
Les  efforts  des  vertus  démontrent  leur  faiblesse 
Et  le  droit  souhaité  de  commander  au  sort 
Échoit  au  plus  offrant  et  non  pas  au  plus  fort. 
Je  prétends  à  ce  droit  ;  mais,  pour  que  je  l'acquière, 
Il  faut  m'envelopper  dans  cette  allure  altière 
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Dont  la  froideur  savante,  excitant  le  désir, 
Me  soumette  l'époux  que  je  voudrai  choisir. 
Qu'importe  à  ma  beauté,  que  l'amour  autour  d'elle 
Ravage  cette  foule  à  qui  je  suis  rebelle, 
Si  ma  virginité  peut  enfin  y  trouver 
Celui  que  ma  raison  m'ordonne  de  rêver. 
Sur  l'autel  de  l'amour  sacré  qui  la  demande, 
Je  n'immolerai  point  ma  jeunesse  en  offrande, 
Car  je  veux  m'épargner  l'embarras  des  regrets  ; 
Mais  que  j'aie  un  époux  et  nous  verrons  après  I  » 


III 


Ainsi  donc,  ce  désir  invaincu  qui  soulève, 
Pendant  la  nuit,  le  sein  de  la  vierge  qui  rêve 
Et  tremble,  émoussera  toute  sa  volupté 
Contre  les  appareils  de  votre  vanité  ! 
—  En  descendant  du  bal,  regardez  dans  la  rue  : 
Tremblante  aux  becs  de  gaz  une  lumière  crue 
Qui  miroite,  comme  un  rayon  dans  un  lac  noir. 
Sur  l'humidité  sombre  et  vague  du  trottoir 
Paillette,  au  fond  de  l'ombre,  une  robe  de  soie 
Furtive.  —  Regardez  :  —  cette  fille  de  joie 
En  quête  d'un  amant  comme  vous  d'un  époux. 
Cette  prostituée  est  plus  chaste  que  vous. 
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VI 


L'HIVER 


SONNET  ESTRAMBOTE 


Une  nuit  grise  emplit  le  morne  firmament  ; 
Gomme  un  troupeau  de  loups,  errant  à  l'aventure 
Dans  la  nuit,  et  rôdant  autour  de  leur  pâture, 
Lèvent  funèbre  hurle  épouvantablement. 

Le  brouillard,  que  blanchit  un  tourbillonnement 
Neigeux,  se  déchirant  ainsi  qu'une  tenture. 
On  voit,  parfois,  au  fond  d'une  sombre  ouverture^ 
Le  soleil  rouge  et  froid  qui  luit  obscurément. 

Mais,  tous  deux,  ayant  clos  les  rideaux  des  fenêtres, 
Mollement  enlacés  et  mêlant  nos  deux  êtres 
Dans  un  fauteuil  profond  devant  un  feu  bien  clair  ; 

Nous  nous  aimons  ;  nos  yeux  parlent  avec  nos  lèvres 
Frémissantes  ;  et  nous  sentons  dans  notre  chair 
Courir  le  frisson  chaud  des  amoureuses  fièvres. 

Tu  peux  durer  longtemps  encore,  ô  sombre  hiver. 
Car,  réchauffés  toujours  au  feu  de  leurs  pensées, 
Nos  coeurs  ne  craignent  point  tes  ténèbres  glacées. 
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VII 


RONDE     NOCTURNE 


Le  vent  nocturne,  que  parfume 
L'odeur  fraîche  des  floraisons, 
Fait  tinter  à  travers  la  brume 
Les  flots  sonores  des  chansons. 

Le  charme  d'un  frisson  lunaire 
Court  et  palpite  dans  la  voix 
Qui  bruit  argentine  et  claire 
Sous  le  silence  obscur  du  bois. 

Le  sommeil  sourd  des  rameaux  sombres 
Emplit  mystérieusement 
L'horreur  frissonnante  des  ombres 
D'un  peuple  spectral  et  charmant. 

Sous  l'éblouissement  stellaire 
Qui  pâlit  les  obscurités, 
Dans  une  danse  circulaire 
S'entrelacent  des  nudités. 

Salut,  Houris,  anges  féeriques, 
Promises  aux  hommes  pieux, 
0  vous  que  les  Hudhuds  lyriques 
Évoquent  de  l'azur  des  cieux; 
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Et  qui,  dans  nos  brouillards  moroses, 
Faites  à  nos  regards  maudits 
Tourbillonner,  claires  et  roses, 
Les  visions  des  paradis. 

Je  vous  vois  souvent  dans  une  âme 
Bien  plus  profonde  que  ces  bois. 
Dans  l'âme  chère  d'une  femme 
Où  l'amour  chante  à  pleine  voix  ; 

Où  le  rêve,  comme  une  lune, 
Plaque  l'argent  de  ses  rayons 
Sur  votre  troupe  blanche  et  brune, 
Pâle  sous  les  noirs  horizons  ; 

Et  mon  cœur,  plein  des  magnifiques 
Rayonnements  de  vos  beautés. 
Salue  en  vous,  formes  mystiques, 
Le  chœur  des  chastes  voluptés. 


VIII 


LA   MER    DES   YEUX 


Que  tes  yeux  sont  charmants  et  profonds  :  ils  sont  plus 

Immenses  que  la  mer  et  plus  infinis  qu'elle  : 

Les  horizons,  qu'emplit  la  houle  de  son  flux, 

Sont  moins  lointains  que  ceux  qu'on  voit  en  ta  prunelle. 


LOUIS-XAVIER  DE  RICARD  ISS 


Ma  contemplation  s'abîme  dans  tes  yeux, 
Mer  idéale  dont  les  houles  fantastiques 
Sur  leur  indéfini  vague  et  silencieux 
Bercent  languissamment  mes  visions  mystiques. 


Et  du  fond  de  tes  yeux,  mon  Esprit,  que  conduit 
Une  étoile  perçant  péniblement  les  ombres. 
Regarde  loin,  en  bas,  aux  confins  de  la  nuit, 


Mon  cadavre  amoureux  qui  pleure  à  tes  pieds  sombres. 


Car  mon  corps,  dans  l'amour  divin,  s'est  endormi. 
Le  mystère,  qui  rêve  aux  bords  de  ta  paupière. 
Absorbe  tout  mon  être,  et  le  roule  parmi 
La  mer  vitreuse,  où  court  un  frisson  de  lumière. 


Quand  tes  regards  sont  doux,  sur  la  mer  de  tes  yeux 

S'étend  un  jour  égal  qui  palpite  et  flamboie, 

Et  dans  le  bercement  des  espoirs  radieux, 

Je  nage  en  chantant  comme  un  voilier  qui  louvoie  ; 


Je  nage  dans  tes  yeux  comme  dans  une  mer 
Orientale,  à  l'heure  où  s'éveille  l'aurore 
Douce  et  rouge,  versant  les  fraîcheurs  de  l'éther 
Dans  sa  sérénité  transparente  et  sonore 


Lorsque  de  tes  regards  jaillissent  des  éclairs, 
Quand  la  mer  de  tes  yeux  s'irrite  et  se  soulève, 
Et  qu'un  nuage  noir,  éteignant  les  cieux  clairs. 
Apporte  une  tempête  effroyable  qui  crève  ; 
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Je  me  perds  dans  tes  yeux  noirs  comme  dans  les  flots 
Épais  des  mers  du  Nord,  où  les  ombres  massives 
Font  chanter,  sur  le  rhythme  étouffé  des  sanglots, 
Le  chœur  désespéré  des  vagues  convulsives. 


Quand  la  mer  de  tes  yeux  reçoit  de  tes  regards 
Une  tristesse  morne  et  pleine  de  clémence, 
Je  crois  voir,  à  travers  d'ineffables  brouillards, 
Un  clair  de  lune  froid  sur  l'océan  immense. 


Et  mon  âme,  en  rêvant  balancée  au  remous 
Monotone  des  vents  légers  comme  une  haleine, 
Contemple,  à  l'horizon  mélancolique  et  roux. 
Les  yeux  clairs  d'une  étoile  éternelle  et  lointaine. 


Toujours  vers  ces  yeux  clairs  je  vogue  éperdument; 
Les  caresses  des  flots  engourdissent  mon  âme, 
Et  j'entends  dans  un  sourd  et  lent  bruissement. 
S'ouvrir  sous  mes  efforts  la  mer  sombre  qui  clame. 


Mais  en  m'engloutissant,  je  regarde  toujours, 
Cher  astre,  tes  yeux  clairs  à  travers  la  mer  sombre  ; 
Ahf  quand  pourrai-je,  au  ciel  calme  que  tu  parcours, 
Te  suivre,  libéré  des  rêves  et  de  l'ombre? 


Or  voici  que  la  mer  me  couvre  absolument; 
Sa  nuit  roule  sur  moi  comme  sur  un  coupable. 
Et  je  m'endors  dans  cet  anéantissement 
Aux  soupirs  de  la  mer  tranquille  et  formidable. 
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Je  sais  que  je  vaincrais  la  mer,  où  je  m'endors 
Triste,  dans  le  néant  des  visions  funèbres, 
Si  ton  baiser  vivant  ressuscitait  mon  corps 
Mort  d'amour  à  tes  pieds  noyés  dans  les  ténèbres. 


IX 


LA    MORT 


Rassure-toi  :  —  La  Mort  est  bien  le  vrai  sommeil 

Et  l'on  peut  s'endormir  sans  craindre  le  réveil 

Et  l'importunité  des  songes  qui  nous  leurrent; 

La  Mort  terrible  est  douce  ;  et  dit  à  ceux  qui  pleurent  : 

€  Venez,  vous  oublîrez.  »  —  Elle  dit  aux  vaincus 

Comme  nous  :  —  «  Venez  tous  ;  vous  ne  lutterez  plus. 

»  Venez,  dans  le  lait  noir  de  mes  noires  mamelles, 

»  Boire  à  longs  traits  l'oubli  des  défaites  nouvelles.  » 

Elle  dit  aux  heureux  :  —  o  Quel  bonheur  n'est  pas  vain  ? 

»  Jouissant  aujourd'hui  vous  souffrirez  demain  : 

»  Je  vais  vous  délivrer  des  fortunes  futures.  » 

Elle  dit  aux  hardis  essayeurs  d'aventures  : 

—  «  J'entends  venir  le  pied  boiteux  du  châtiment  ; 

»  Voulez-vous  l'éviter?  profitez  du  moment.  » 

Elle  dit  aux  souffrants,  aux  opprimés  :  —  «  La  Vie 

»  Trahit  le  plus  souvent  tous  ceux  qu'elle  convie  ; 

»  La  volage  1  —  Pour  moi,  jamais  je  ne  promets, 

»  Je  suis  toujours  la  même  et  ne  trompe  jamais, 
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»  Et  celui-là  qui  vient  me  demander  asile 

»  Peut  être  bien  certain  qu'il  dormira  tranquille.  » 

Elle  dit  au  rêveur  qui  va  le  front  levé  : 

—  «  Tout  ce  que  tu  cherchais,  ami,  je  l'ai  trouvé  : 
»  Je  te  raconterai  ce  que  je  fais  de  l'âme.  » 

Elle  dit  à  celui  qui  souffre  par  la  femme  : 

—  «  Dans  le  lit  ténébreux,  que  je  te  creuserai, 
»  Vas  coucher  ton  amour  douloureux  et  sacré. 

»  Là,  tu  n'attendras  plus  que  l'œil  de  ta  maîtresse 

»  Tardive,  vienne  enfin  consoler  ta  détresse. 

»  Contre  ton  corps  roidi  les  deux  bras  étendus, 

»  Dors  en  paix  :  les  désirs  ne  rallumeront  plus 

»  Dans  ton  cœur,  plein  de  vers,  d'ombre  et  de  terre  grasse, 

»  Les  fleurs  des  visions  écloses  sous  sa  grâce  I  » 

—  C'est  ainsi  que  la  Mort,  du  souffrant  au  content, 
Va,  souriant  parfois  au  Sage  qui  l'attend 

Et  la  comprend,  sachant  que  les  amas  funèbres 
Des  corps,  confusément  pourris  dans  les  ténèbres 
Internes  du  sol  creux  qu'ils  viennent  rajeunir, 
Sont  le  fumier  fécond,  où  germe  l'Avenir. 

LOUIS-XAVIKR  DE  RICARD. 
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ETUDES   GRECQ.UES    &    LATINES 


A   ANGELO    POLLET,   STATUAIRE 


Athènes  respirait  la  fraîche  violette 
Depuis  le  cap  Sunium  jusques  au  mont  llymette  ; 
L'air  était  embaumé  comme  un  rayon  de  miel  : 
Le  beau  soleil  de  Grèce  étincelait  au  ciel. 
Le  jeune  Alcibiade  aux  paroles  légères 
Partait  pour  la  Sicile  avec  trois  cents  galères, 
Et  de  ses  grands  vaisseaux  peints  de  mille  couleurs, 
Les  poupes  ressemblaient  à  des  vases  de  fleurs; 
Et  de  tous  les  côtés  une  foule  enivrée 
Descendait  en  chantant  vers  le  port  du  Pirée  ; 
Femmes,  enfants,  vieillards,  matelots,  à  la  fois. 
Saluaient  leur  guerrier  de  leur  puissante  voix, 
Et  rilellespont  ému  jusqu'au  fond  de  l'abîme 
Leur  répondait  de  loin  d'une  façon  sublime. 
Et  du  haut  de  l'Olympe  au  sommet  radieux 
Les  Muses  regardaient  avec  les  demi-dieux. 
Et  Mars,  dieu  de  la  guerre,  et  la  fière  Bellone, 
Le  front  pâle  et  pensif  sous  leur  verte  couronne. 
Voyaient  d'un  œil  jaloux  l'Athénien  vanté 
Prince  de  la  jeunesse  et  de  la  volupté. 
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0  terre  de  Gécrops,  ô  ma  divine  Grèce, 
Ton  nom  seul  nous  remplit  d'amour  et  d'allégresse. 
Et  l'on  ne  sait  pas  bien,  ô  peuple  merveilleux. 
Lesquels  sont  les  héros  et  lesquels  sont  les  Dieux  I 


NAISSANCE     D'ANNIBAL 


L'œil  fixé  vers  le  but  où  son  destin  le  mène. 
Il  dévore  déjà  les  champs  de  Trasymène, 
Et  là,  dans  son  berceau,  de  ses  petites  mains. 
Il  pèse  les  anneaux  des  chevaliers  romains; 
Quelle  que  soit  la  fin  que  le  sort  lui  destine, 
Un  grand  travail  est  né  pour  la  race  latine; 
Rome,  ville  orgueilleuse,  ah!  crains  de  l'oublier 
Prépare  ton  héros,  et  que  ton  bouclier. 
Quand  tu  seras  de  sang  et  de  larmes  trempée, 
Au  jour  de  la  bataille  égale  cette  épée  ! 


A  JULES   DE  SAINT-FELIX 


Adieu  donc,  Ilion,  sainte  maison  des  Dieux, 
Citadelle  d'Anchise  aux  créneaux  radieux, 
Adieu,  parvis  secrets,  portique  où,  demi-nue, 
La  princesse  Andromaque,  à  petits  pas  venue. 
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Tendait  au  roi  Priam,  couché  sur  son  lit  d'or, 
Lorsque  brillait  le  jour,  le  fils  chéri  d'Hector  ; 
Adieu,  grand  Simoïs,  adieu,  fumante  lice, 
Qui  vit  passer  l'empire  au  dur  soldat  d'Ulysse  ; 
Autel  où  se  penchait  un  antique  laurier, 
Race  de  Dardanos,  peuple  fier  et  guerrier, 
Adieu,  terre  sacrée  au  parfum  d'ambroisie. 
Qui  régnas  si  longtemps  sur  les  choses  d'Asie; 
Mais  que  fais-je,  imprudent?  Poëte,  c'est  à  vous 
Que  Virgile  appartient,  à  vous  chantre  si  doux, 
André  Ghénier  romain,  dont  la  voix  argentine 
Chante  si  bien  français  sur  sa  lyre  latine. 


ETUDES    ITALIENNES 


NAPLES    EN     ijuu 


A  LA  MEMOIRE  D'ANTONIO   PACINI 

Compositeur  jeté  sur  les  pontons  anglais    malgré   la  capitulation  signée 
par  le  cardinal  Ruffo. 


Naple  alors  présentait  un  spectacle  sublime, 
Le  vil  bourreau  toujours  vaincu  par  la  victime, 
Carracciolo  plus  grand  sur  l'échafaud  fatal 
Que  l'assassin  Acton  sur  son  haut  piédestal  ; 
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Mario  Pagano,  traitant  de  l'autre  vie 

Dans  son  livre  immortel,  honneur  de  l'Italie, 

Cirillo,  Garafa,  mourant  à  son  côté, 

Et  couvrant  de  leur  sang  la  jeune  Liberté. 

Dans  ce  cercle  sacré,  le  divin  Cimarose, 

Le  gai  Napolitain  à  la  bouche  de  rose, 

Étonné  de  se  voir  parmi  tous  ces  lauriers. 

Le  frère  des  savants  et  celui  des  guerriers  ; 

La  jeune  Pimentel  montant  à  la  potence. 

Une  main  dans  la  main  de  la  belle  Décence, 

Et  les  anciens  Romains  sortant  de  leurs  tombeaux 

Pour  contempler  ravis  tous  ces  martyrs  nouveaux; 

Et  le  Vésuve  enfin  tout  à  coup  faisant  taire 

Les  sourds  mugissements  de  son  vaste  cratère, 

Et  comprimant  sa  rage  et  ses  feux  souterrains, 

Pour  laisser  le  champ  libre  aux  fureurs  des  humains. 

Cet  éternel  volcan  qui  de  sa  lave  inonde 

Depuis  les  jours  d'Adam  le  sein  brûlant  du  monde, 

Et  dans  la  Vicaria^  rassasiés  enfin, 

Les  assassins  cuvant  du  sang  au  lieu  de  vin, 

Et  de  mille  couleurs  la  terre  diaprée, 

La  lune  se  levant  sur  l'île  de  Caprée, 

Le  cadavre  noyé  de  l'illustre  amiral 

Livide  se  dresj^ant  sous  le  balcon  royal, 

Et  le  roi  Ferdinand  voyant  cette  figure 

Lui  demander  enfin  la  sainte  sépulture, 

Et  la  nuit  poursuivant  sa  marche  dans  les  cieux. 

Et  le  ciel  étoile,  splendide  et  radieux, 

Comme  aux  heures  de  paix,  de  bonheur  et  de  fête. 

Qui  des  villas  du  golfe  illuminaient  le  faîte  ; 

Le  Pausilippe,  où  dort  le  poète  latin, 

Silencieux  et  calme  à  l'horizon  lointain, 

Et  la  chèvre  toujours  grimpant  d'un  pied  agile 

Sur  les  rochers  poudreux  du  tombeau  de  Virgile. 
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A    TERESA    CONFALONIERI 


IMITE    DE   G.    RICCIARDI 


Toi  qui  portas  si  haut  pour  ta  chère  Italie 

Du  dévouement  sacré  la  sublime  folie, 

Regarde,  ô  magnanime,  ah  f  regarde  des  cieux 

Le  spectacle  imposant  qui  s'étend  sous  tes  yeux, 

Et  dans  ce  grand  moment  de  solennel  silence , 

Vers  l'union  enfin  fait  pencher  la  balance. 

Sainte  de  la  patrie,  en  cet  auguste  lieu 

Assise  dans  le  ciel  parmi  les  saints  de  Dieu, 

Avec  ces  deux  martyrs  auxquels  la  mort  te  lie, 

Avec  les  Bandiera  protège  l'Italie, 

Et  de  ton  doigt  divin,  à  l'heure  du  danger, 

Gomme  unique  ennemi,  montre-lui  l'étranger! 

Et  nous.  Français,  et  nous,  pour  les  peuples  en  peine, 

Pour  l'affranchissement  de  notre  race  humaine, 

Du  lointain  avenir  préparons  les  décrets, 

Et  gardons  ce  faisceau,  symbole  du  progrès, 

Plus  encore  que  l'épée,  en  cette  grande  guerre, 

Qu'il  soit  le  bouclier  qui  sauvera  la  terre  ! 

Où  serions-nous,  hélas  !  si  nos  braves  aïeux, 

Dont  l'âme  en  ce  moment  nous  regarde  des  cieux, 

S'arrêtant  tout  à  coup  dans  l'ardente  carrière. 

Se  fussent  rejetés  pâlissants  en  arrière, 

Et,  rappelant  la  nuit  qui  venait  de  finir. 

Eussent  dit  au  passé  d'étouffer  l'avenir, 

Et  de  faire  rentrer  en  sa  folle  colère 

La  jeune  Liberté  dans  le  sein  de  sa  mère  I 
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Si  la  démocratie  est  née  avant  le  temps, 
Et  si  sa  fleur  n'a  pas  attendu  le  printemps, 
Il  faut  de  plus  d'amour  l'environner  encore, 
Et  de  plus  de  baisers  caresser  son  aurore, 
Car  ce  dernier  enfant  des  révolutions, 
Il  est  le  bien-aimé,  l'élu  des  nations. 
Et  déjà  vers  le  ciel  lève  sa  tête  blonde, 
Belle  comme  le  front  de  l'avenir  du  monde  ! 


REPONSE   DE  GIUSTI   A   CETTE    PAROLE 


L'ITALIE  EST  LA  TERRE  DES  MORTS 


Étrangers,  en  passant  du  séjour  de  la  vie 

Dans  ce  lieu  sépulcral, 
Qu'y  venez-vous  chercher  et  quelle  est  votre  envie? 

Cet  air  vous  fera  mal. 

Puisqu'a  sonné  pour  nous  le  glas  des  funérailles, 
Pourquoi  tous  ces  efforts? 

Pourquoi  nous  enchaîner  et  ronger  nos  entrailles 
Dans  la  fosse  des  morts? 

Pères  de  l'Occident,  trépassés  que  nous  sommes, 

A  vos  pleurs  condamnés. 
Nous  étions  déjà  grands  sur  la  terre  des  hommes. 

Que  vous  n'étiez  pas  nés! 
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0  trépas  glorieux,  nuit  pareille  à  l'aurore, 

0  magnifique  deuil  ! 
Vigilant  fossoyeur,  enterre,  enterre  encore, 

Couvre  bien  le  cercueil  ! 

Cependant  le  soleil,  dans  l'atmosphère  ardente, 
Veille  comme  un  flambeau, 

Et  la  rose,  et  l'olive,  et  la  vigne  pendante. 
Entourent  le  tombeau. 

Autour  du  monument  de  l'antique  poussière 
Se  taisent  tous  les  vents; 

Quel  divin  catafalque  et  quel  beau  cimetière 
Envié  des  vivants  ! 

Chantez  le  Requiem,  préparez  tous  les  baumes 
Qui  conservent  les  corps. 

Mais  le  Dies  irœ  n'est-il  pas  un  des  psaumes 
De  Toffice  des  morts! 


LA    JEUNE    FEMME 
(léopardi) 


Par  un  sentier  longeant  la  mer  et  les  collines 
Parfumé  d'aloès  et  de  senteurs  divines, 
Elle  allait,  et  jamais  la  lumière  des  cieux 
Ne  vit  rien  d'aussi  pur  et  d'aussi  glorieux  ; 
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J- 


La  brise  avec  douceur  caressait  son  visage 
^^'  Et  les  petits  oiseaux  chantaient  sur  son  passage. 

^(/^  Comme  ils  sont  beaux  et  courts,  au  terrestre  séjour, 

Les  moments  du  jeune  âge  et  du  premier  amour! 
Voilà  que  tout  à  coup  la  tempête  s'élève, 
Tout  se  trouble  et  s'émeut,  dans  l'air  et  sur  la  grève; 
La  mer  rugit  et  monte,  et  de  sa  voix  d'airain 
L'ouragan  parle  en  maître  et  barre  le  chemin  ; 
Elle  hésite  un  instant,  la  belle  jeune  femme, 
Et  le  doigt  sur  la  bouche  interroge  son  âme. 
Et  puis  baissant  la  tète  elle  presse  le  pas. 
Et  pour  mieux  résister  se  croise  les  deux  bras; 
Comme  le  frêle  esquif  fend  la  vague  marine. 
Elle  fendait  le  vent  de  sa  tendre  poitrine; 
A  travers  la  tempête  et  le  ciel  en  courroux, 
La  brave  jeune  femme  allait  au  rendez-vous; 
Son  châle  et  ses  cheveux  rejetés  en  arrière, 
Intrépide  elle  avance  en  son  âpre  carrière, 
Mais  elle  sent,  hélas!  malgré  tous  ses  efforts, 
Ses  vêtements  mouillés  se  coller  sur  son  corps; 
Et  l'éclair  éblouit  et  brûle  sa  paupière, 
Et  le  tonnerre  éclate,  et  la  nature  entière, 
Autour  d'elle  évoquant  les  ombres  du  trépas, 
Semble  se  conjurer  pour  arrêter  ses  pas; 
Cependant  peu  à  peu  s'apaisa  la  tempête. 
Les  collines  au  loin  découvrirent  leur  tête, 
Dans  son  manteau  de  pourpre,  à  l'horizon  vermeil, 
Le  front  humide  encor,  reparut  le  soleil; 
Et  les  oiseaux  voyant  sa  féconde  lumière, 
Reprirent  leurs  chansons,  mais  elle...  était  de  pierre! 

ANTONI  DESCHAMPS. 
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VERS   DORES 


L'art  ne  veut  point  de  pleurs  et  ne  transige  pas, 
Voilà  ma  poétique  en  deux  mots  :  elle  est  faite 
De  beaucoup  de  mépris  pour  l'homme  et  de  combats 
Contre  l'amour  criard  et  contre  l'ennui  bête. 


Je  sais  qu'il  faut  souffrir  pour  monter  à  ce  faîte 
Et  que  la  côte  est  rude  à  regarder  d'en  bas. 
Je  le  sais,  et  je  sais  aussi  que  maint  poëte 
A  trop  étroits  les  reins  ou  les  poumons  trop  gras. 


Aussi  ceux-là  sont  grands,  en  dépit  de  l'envie. 
Qui,  dans  l'àpre  bataille  ayant  vaincu  la  vie 
Et  s'étant  affranchis  du  joug  des  passions, 


Tandis  que  le  rêveur  végète  comme  un  arbre 
Et  que  s'agitent,  —  tas  plaintif,  —  les  nations, 
Se  recueillent  dans  un  égoïsme  de  marbre. 
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DANS  LES  BOIS 


D'autres,  —  des  innocents  ou  bien  des  lymphatiques,  — 
Ne  trouvent  dans  les  bois  que  charmes  langoureux, 
Souffles  frais  et  parfums  tièdes.  Ils  sont  heureux  ! 
D'autres  s'y  sentent  pris  —  rêveurs — d'effrois  mystiques. 

Ils  sont  heureux  1  Pour  moi,  nerveux,  et  qu'un  remords 

Épouvantable  et  vague  affolle  sans  relâche. 

Par  les  forêts  je  tremble  à  la  façon  d'un  lâche 

Qui  craindrait  une  embûche  ou  qui  verrait  des  morts. 

Ces  grands  rameaux  jamais  apaisés  comme  l'onde, 
D'où  tombe  un  noir  silence  avec  une  ombre  encor 
Plus  noire,  tout  ce  morne  et  sinistre  décor 
Me  remplit  d'une  horreur  triviale  et  profonde. 

Surtout  les  soirs  d'été  :  la  rougeur  du  couchant 
Se  fond  dans  le  gris  bleu  des  brumes  qu'elle  teinte 
D'incendie  et  de  sang  ;  et  l'angélus  qui  tinte 
Au  lointain  semble  un  cri  plaintif  se  rapprochant. 

Le  vent  se  lève  chaud  et  lourd,  un  frisson  passe 
Et  repasse,  toujours  plus  fort,  dans  l'épaisseur 
Toujours  plus  sombre  des  hauts  chênes,  obsesseur. 
Et  s'éparpille,  ainsi  qu'un  miasme,  dans  l'espace. 
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La  nuit  vient.  Le  hibou  s'envole.  C'est  l'instant 
Où  l'on  songe  aux  récits  des  aïeules  naïves... 
Sous  un  fourré,  l<à-bas,  là-bas,  des  sources  vives 
Font  un  bruit  d'assassins  postés  se  concertant. 


IL   BACIO 


Baiser  !  rose  trémière  au  jardin  des  caresses  I 

Vif  accompagnement  sur  le  clavier  des  dents 

Des  doux  refrains  qu'Amour  chante  en  les  cœurs  ardents 

Avec  sa  voix  d'archange  aux  langueurs  charmeresses  ! 

Sonore  et  gracieux  Baiser,  divin  Baiser  ! 
Volupté  nonpareille,  ivresse  inénarrable  ! 
Salut  !  L'homme,  penché  sur  ta  coupe  adorable, 
S'y  grise  d'un  bonheur  qu'il  ne  sait  épuiser. 

Comme  lé  vin  du  Rhin  et  comme  la  musique 

Tu  consoles  et  tu  berces,  et  le  chagrin 

Expire  avec  la  moue  en  ton  pli  purpurin...        [classique. 

Qu'un  plus  grand  —  Goethe  ou  Will  —  te  dresse  un  vers 

Moi,  je  ne  puis,  chétif  trouvère  de  Paris, 
T'offrir  (jue  ce  bouquet  de  strophes  enfantines  ; 
Sois  bénin  et,  pour  prix,  sur  les  lèvres  mutines 
D'Une  que  je  connais.  Baiser,  descends,  et  ris. 
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CAUCHEMAR 

J'ai  vu  passer  dans  mon  rêve 
—  Tel  l'ouragan  sur  la  grève,  — 
D'une  main  tenant  un  glaive 
Et  de  l'autre  un  sablier. 
Ce  cavalier 

Des  ballades  d'Allemagne 
Qu'à  travers  ville  et  campagne, 
Et  du  fleuve  à  la  montagne, 
Et  des  forêts  au  vallon 
Un  étalon 

Kouge-flamme  et  noir  d'ébène 
Sans  bride,  ni  mors,  ni  rêne, 
Ni  hop  !  ni  cravache,  entraîne 
Parmi  des  râlements  sourds 
Toujours  !  toujours  ! 

Un  grand  feutre  à  longue  plume 
Ombrait  son  œil  qui  s'allume 
Et  s'éteint.  Tel,  dans  la  brume, 
Eclate  et  meurt  l'éclair  bleu 
D'une  arme  à  feu. 

Comme  l'aile  d'une  orfraie 
Qu'un  subit  orage  effraye, 
Par  l'air  que  la  neige  raie 
Son  manteau  se  soulevant 
Claquait  au  vent, 
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Et  montrait  d'un  air  de  gloire 
Un  torse  d'ombre  et  d'ivoire  , 
Tandis  que  dans  la  nuit  noire 
Luisaient  en  des  cris  stridents 
Trente-deux  dents. 


SUB    URBE 


Les  petits  ifs  du  cimetière 
Frémissent  au  vent  hiémal, 
Dans  la  glaciale  lumière. 

Avec  des  bruits  sourds  qui  font  mal. 
Les  croix  de  bois  des  tombes  neuves 
Vibrent  sur  un  ton  anomal. 

Silencieux  comme  des  fleuves, 

Mais  gros  de  pleurs  comme  eux  de  flots. 

Les  fds,  les  mères  et  les  veuves 

Par  les  détours  du  triste  enclos 
S'écoulent,  —  lente  tiiéorie,  — 
Au  rhythme  heurté  des  sanglots. 

Le  sol  sous  les  pieds  glisse  et  crie, 
Là-haut  de  grands  nuages  tors 
S'échevèlent  avec  furie  ; 
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Pénétrant  comme  le  remords. 
Tombe  un  froid  lourd  qui  vous  écœure 
Et  qui  doit  filtrer  chez  les  morts, 

Chez  les  pauvres  morts,  à  toute  heure 

Seuls,  et  sans  cesse  grelottants, 

—  Qu'on  les  oublie  ou  qu'on  les  pleure  ! 

Ah  t  vienne  vite  le  Printemps, 
Et  son  clair  soleil  qui  caresse, 
Et  ses  doux  oiseaux  caquetants  t 

Refleurisse  l'enchanteresse, 
Gloire  des  jardins  et  des  champs 
Que  l'âpre  hiver  tient  en  détresse  f 

Et  que,  —  des  levers  aux  couchants,  — 
L'or  dilaté  d'un  ciel  sans  bornes 
Berce  de  parfums  et  de  chants, 

Ghers  endormis,  vos  sommeils  mornes  ! 


MARINE 


L'Océan  sonore 
Palpite  sous  l'œil 
De  la  lune  en  deuil 
Et  palpite  encore. 
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Tandis  qu'un  éclair 
Brutal  et  sinistre 
Fend  le  ciel  de  bistre 
D'un  long  zigzag  clair. 

Et  que  chaque  lame 
En  bonds  convulsifs, 
Le  long  des  récifs 
Va,  vient,  luit  et  clame, 

Et  qu'au  firmament 
Où  l'ouragan  erre, 
Rugit  le  tonnerre 
Formidablement. 


MON  RÊVE   FAMILIER 


Je  fais  souvent  ce  rêve  étrange  et  pénétrant 
D'une  femme  inconnue,  et  que  j'aime,  et  qui  m'aime, 
Et  qui  n'est,  chaque  fois,  ni  tout  à  fait  la  même, 
Ni  tout  à  fait  une  autre,  et  m'aime,  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cœur,  transparent 
Pour  elle  seule,  hélas!  cesse  d'être  un  problème 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  de  mon  front  blême. 
Elle  seule  les  sait  rafraîchir,  en  pleurant. 
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Est-elle  brune,  blonde  ou  rousse?  — Je  l'ignore. 
Son  nom?  Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aimés  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues, 

Et  pour  sa  voix  lointaine  et  calme,  et  grave,  elle  a 

L'inflexion  des  voix  chères  qui  se  sont  tues. 

PAUL  VERLAINE, 


ARSÈNE   HOUSSAYE  U1 


LES  CENT  VERS  DORES  DE  LA  SCIENCE 


J'ai  tout  vu  :  la  luxuriance 
M'a  couronné  dans  mes  vingt  ans  ; 
Mais  je  cherche  encor  la  Science 
Sous  l'arbre  aux  rameaux  irritants. 

Des  visions  du  vieil  Homère 
J'ai  peuplé  tous  les  Alhambras. 
—  Païenne  ou  biblique  chimère. 
Vous  m'avez  brisé  dans  vos  bras  ! 

Pour  m'enivrer,  je  l'ai  saisie, 
La  coupe  d'or,  aux  mains  d'Hébé  ! 
Mais,  de  mes  yeux,  dans  l'ambroisie, 
Ah  I  que  de  larmes  ont  tombé  ! 

Souvent  envolé  sur  un  rêve, 
Rouvrant  le  Paradis  perdu, 
Sous  l'arbre  j'ai  surpris  mon  Eve, 
Rêveuse  après  avoir  mordu. 

10 
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J'ai,  dans  ma  jeunesse  irisée. 
Vécu  comme  un  aérien, 
Poursuivant  ma  blanche  épousée 
Au  contour  euphranorien  ; 

Fuyant  la  vision  brûlante 
Que  je  recherche  tant  depuis, 
J'ai  saisi  toute  ruisselante 
La  vérité  sortant  du  puits. 

J'ai  vu  Rachel  à  la  fontaine, 
Judith,  Suzanne  et  Dalilah  ; 
J'ai  surpris  la  Samaritaine 
A  l'heure  où  Dieu  la  consola. 

Madeleine  la  pécheresse, 

Avec  passion  je  l'aimai  ! 

Et  Diane  la  chasseresse 

D'un  vert  amour  du  mois  de  mai. 

Diane,  je  me  suis  fait  pâtre 
Pour  voir  tes  pieds  nus  sur  le  thym  ! 
D'Aspasie  et  de  Gléopâtre 
J'ai  rallumé  le  cœur  éteint. 

J'ai  lu  les  pages  savoureuses 
Du  beau  roman  vénitien 
Dans  le  regard  des  amoureuses 
De  Giorgione  et  Titien. 

J'ai  trouvé  la  cythéréenne 
Dorée  au  flanc  comme  un  raisin, 
Et  la  pâle  hyperboréenne 
Ciel  dans  les  yeux  et  neige  au  sein. 
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Ouïssant  chanter  les  sirènes, 
J'ai  couru  cent  fois  l'Archipel  ; 
Mais,  clans  le  pays  des  Hellènes, 
Nul  ne  répond  à  mon  appel. 

Vainement  je  me  passionne 
Pour  la  sagesse  des  anciens, 
La  Minerve  de  Sicyone 
Garde  leurs  secrets  et  les  siens. 

0  mon  esprit!  quand  tu  t'enivres, 
Mon  cœur  est  toujours  étoufîé, 
Gomme  la  science  en  ces  livres 
Dont  j'ai  fait  un  auto-da-fé. 

Dieux  visibles  et  dieux  occultes. 
Du  Paradis  au  Phlégéton, 
J'interroge  en  vain  tous  les  cultes 
Depuis  l'autel  jusqu'au  fronton. 

Quand  je  suis  avec  les  athées, 
Je  vois  rayonner  Dieu  partout; 
Et  devant  les  marbres  panthées 
Je  m'incline  et  j'adore  Tout. 

J'ai  reconnu  l'autel  antique 
Avec  Platon  au  Sunium  ; 
Mais  j'ai  vu  l'église  gothique, 
Et  j'ai  chanté  le  Te  Deum! 

Michel- Ange  devant  sa  fresque 
M'ouvre  un  ciel  sombre  et  radieux; 
Mais  Phidias  me  prouve  presque 
Que  tous  ses  marbres  sont  des  dieux. 


148  LE  PARNASSli    CONTEMPORAIN 

J'ai  lu  jusqu'aux  hiéroglyphes  ; 
J'ai  couru  jusqu'au  Labrador  ; 
J'ai,  dans  le  jardin  des  califes, 
Dérobé  la  tige  aux  fleurs  d'or. 


Sur  les  ailes  du  vieux  Saturne, 
J'ai  cueilli  tout  fruit  où  l'on  mord  ; 
Mais  je  commence  à  sculpter  l'urne 
Où  croissent  les  fleurs  de  la  mort. 

Rabbin,  prophète,  oracle,  brahme, 
Les  sibylles  de  la  forêt, 
L'eau  qui  chante,  le  vent  qui  brame, 
Ne  m'ont  jamais  dit  le  secret. 

La  Vérité  —  la  Poésie 
Laissent  mon  cœur  inapaisé. 
Et  devant  le  Sphinx  de  Mysie 
Je  vais,  triste,  pâle,  brisé. 

«  Sphinx,  révèle-moi  le  mystère  ! 
Faut-il  vivre  au  ciel  éclatant 
Avec  son  âme,  —  ou  sur  la  terre 
Avec  son  corps  toujours  flottant?  » 

Le  Sphinx  daigne  m'ouvrir  son  livre 
A  la  page  de  la  raison  : 
C'est  dans  sa  maison  qu'il  faut  vivre, 
La  fenêtre  sur  l'horizon. 

La  MAISON,  c'est  mon  corps.  La  joie 
Y  fleurit  comme  un  pampre  vert  ; 
La  fenêtre  où  le  jour  flamboie; 
Ce  sont  mes  yeux  :  le  ciel  ouvert  î 
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LA   MAITRESSE   DU    TITIEN 


0  fille  de  Palma  I  Violante  adorée, 
Poëme  que  Titien  jusqu'à  sa  mort  chanta, 
Œuvre  folle  des  Dieux  par  le  soleil  dorée 
Comme  un  pampre  lascif  qu'arrose  la  Brenta  î 

Fleur  de  la  volupté,  splendide  Violante, 
Ton  nom  vient  agiter  le  corps  avant  le  cœur, 
Tu  soulèves  l'amour  sur  ta  lèvre  brûlante, 
Où  les  pâles  désirs  s'abattent  tout  en  chœur, 

0  fille  de  l'antique  et  de  la  Renaissance, 
Espoir  des  dieux  nouveaux,  souvenir  des  anciens. 
Païenne  par  l'éclat  et  la  magnificence, 
Histoire  en  style  d'or  des  cœurs  vénitiens, 

Sur  le  marbre  un  peu  blond  de  ton  épaule  altière, 
Que  j'aime  tes  cheveux  à  longs  flots  répandus  ! 
Dans  ces  spirales  d'or  que  baigne  la  lumière, 
Que  de  fois  en  un  jour  mes  yeux  se  sont  perdus  ! 

Palma  faisait  de  toi  sa  plus  pure  madone, 

La  vierge  de  quinze  ans  t'adore  en  ses  tableaux  ; 

Titien  faisait  de  toi  Madeleine  qui  donne, 

Qui  donne  à  ses  amants  son  cœur  à  larges  flots. 

0  femme,  tour  à  tour  chaste  comme  Suzanne 
Et  faible  comme  Hélène, — Idéal,  Vérité,  — 
Viens  me  dire  pourquoi,  divine  courtisane, 
"Pourquoi  Dieu  t'a  donné  cette  ardente  beauté. 
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C'est  qu'il  faut  que  le  cœur  à  l'espril  s'harmonise  ; 
Titien  cherchait  encor  les  sentiers  inconnus  : 
Pour  qu'il  eût  du  génie,  ô  fille  de  Venise  ! 
Tu  sortis  de  la  mer  comme  une  autre  Vénus. 

Dans  tes  yeux  noirs  et  doux  sa  gloire  se  reflète  ; 
Car  cet  or  qu'on  croirait  au  soleil  dérobé, 
Ces  prismes,  ces  rayons,  ces  fleurs  de  sa  palette, 
Par  un  enchantement,  de  tes  mains  ont  tombé. 

Oui,  grâce  à  toi,  Titien  réalisa  son  rêve  : 
Sans  l'amour  à  quoi  bon  les  splendeurs  de  l'autel? 
Dieu  commence  l'artiste  et  la  femme  l'achève  : 
C'est  par  la  passion  qu'on  devient  immortel. 


MADEMOISELLE  SAULE-PLEUREUR 


Je  n'aurais  pas  donné  ses  fautes  d'orthographe 
Pour  les  meilleurs  feuillets  de  nos  plus  beaux  romans. 
L'an  passé,  j'ai  senti  ses  ensorcellements, 
Je  veux  être  aujourd'hui  son  historiographe  : 

Elle  était  fort  jolie.  Un  galant  photographe 
L'a  gravée  au  soleil  avec  ses  airs  charmants  ; 
Mais  qui  peindra  son  corps  en  ses  serpentements  ? 
Je  serais  éloquent,  si  j'étais  géographe  ! 
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Elle  mourut  hier  après  avoir  dansé, 

En  me  disant  :  —  Mon  Dieu  f  c'est  donc  déjà  passé? 

Je  meurs  sans  rien  savoir,  je  meurs  comme  une  bête. 

—  Tu  sais  l'amour,  lui  dis-je,  en  lui  baisant  la  tête. 
Tu  sais  tout  :  l'herbe  folie  a  sa  fleur  et  son  miel. 
Tu  peux  quitter  la  terre  et  te  risquer  au  ciel. 


LES   Q_UATRE    SAISONS 


— Sonnet,  que  me  veux-tu? — Je  chante  les  saisons  ! 
Le  Printejips  en  sa  fleur  est  l'amoureux  poëte 
Qui  souftle  dans  les  luths  de  la  forêt  muette, 
Depuis  les  chênes  verts  jusqu'aux  neigeux  buissons. 

L'Été,  c'est  un  penseur  à  tous  les  horizons  : 
Le  matin  il  s'éveille  aux  chants  de  l'alouette, 
On  voit  jusques  au  soir  flotter  sa  silhouette. 
Tant  il  aime  à  cueillir  l'épi  d'or  des  moissons. 

L'Automne  est  un  critique  eff'euillant  la  ramure 
Pour  voir  le  tronc  de  l'arbre  et  rêver  sous  le  houx  : 
L'aveugle  !  il  ne  voit  pas  que  la  vendange  est  mûre. 

L'Hiver,  un  misanthrope,  un  spectateur  jaloux 
Qui  siffle  avec  fureur,  dans  l'ouragan  qui  brame. 
Les  roses,  les  épis,  les  raisins  et  son  àme. 


lo2  LJE   PARNASSE   CONTEMPORAIN 


LA    BEAUTE 

Armé  du  ciseau  d'or,  le  divin  Praxitèle 
Cherchait  dans  le  paros  la  Vénus  Astarté  ; 
Mais  il  ne  trouvait  pas.  «  0  Vénus  immortelle  ! 
»  Descends  du  ciel  et  parle  à  mon  marbre  lacté.  » 

Du  nuage  d'argent  Vénus  descendra-t-elle  ? 
»  Qu'importe  1  s'écria  Praxitèle  irrité  : 
»  Daphné,  Léa,  Délie,  Hélène,  Héro,  Myrtelle 
»  Me  donnent  par  fragments  l'idéale  beauté.  » 

L'artiste  ainsi  créa  Vénus  victorieuse. 

S'il  vous  eût  rencontrée,  ô  beauté  radieuse, 

Femme  et  déesse,  amour  des  hommes  et  des  dieux. 

Il  eût  fait  sa  Vénus  sans  détourner  les  yeux  ; 
Ou  plutôt,  embrasé  des  feux  de  l'Empyrée, 
Il  eût  brisé  son  marbre  et  vous  eût  adorée. 


LE  DERNIER  MOT  DE  L'AMOUR 

0  Femme,  que  tu  sois  plébéienne  ou  princesse, 
En  dévoilant  l'amour,  je  te  cherche  où  tu  es. 
Ton  cœur  est  le  roman  que  je  relis  sans  cesse  ; 
Je  ne  te  connais  pas,  mais  je  t'aime  ou  te  hais. 

J'ai  secoué  pour  toi  l'arbre  de  la  science. 

Lis  ce  livre,  ou  plutôt  cherche  ton  cœur  dedans. 

Sur  l'espalier  d'Éros,  si  ta  luxuriance 

Est  mûre,  ouvre  la  bouche  et  mords  à  belles  dents. 
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C'est  la  moralité.  Mais  pourtant,  si  l'angoisse 
Des  belles  passions  t'a  pâlie  un  matin, 
Abandonne  Vénus  et  change  de  paroisse; 

Aime  l'amour  pour  Dieu,  c'est  encor  plus  certain 
Repens-toi  doucement  en  filant  de  la  laine. 
Et  pleure  tes  péchés  comme  la  Madeleine. 


TABLEAUX    HOLLANDAIS 


.l'ai  traversé  deux  fois  le  pays  de  Rembrandt, 
Pays  de  matelots  —  qui  flotte  et  qui  navigue, — 
Où  le  fier  Océan  gémit  contre  la  digue, 
Où  le  Rhin  dispersé  n'est  plus  même  un  torrent. 

La  prairie  est  touffue  et  l'horizon  est  grand  ; 
Le  Créateur  ici  fut  comme  ailleurs  prodigue... 
—  Le  lointain  uniforme  à  la  fois  nous  fatigue, 
Mais  toujours  ce  pays  m'attire  et  me  surprend. 

Est-ce  l'œuvre  de  Dieu  que  j'admire  au  passage? 
Pourquoi  me  charme-t-il,  ce  morne  paysage 
Où  mugissent  des  bœufs  agenouillés  dans  l'eau? 

Oh  I  c'est  que  je  revois  la  nature  féconde 

Où  Rembrandt  et  Ruysdaël  ont  créé  tout  un  monde 

A  chaque  pas  ici  je  rencontre  un  tableau. 


154  LE  PARNASSE    CONTEMPORAL\ 


TABLEAUX  HOLLANDAIS 

Je  retrouve  là-bas  le  taureau  qui  rumine^ 

Dans  le  pré  de  Paul  Potter,  à  l'ombre  du  moulin  ; 

—  La  blonde  paysanne  allant  cueillir  le  lin, 

Vers  le  gué  de  Berghem,  les  pieds  nus,  s'achemine. 

Dans  le  bois  de  Ruysdaël  qu'un  rayon  illumine 
La  belle  chute  d'eau  !  Le  soleil  au  déclin 
Sourit  à  la  taverne  où  chaque  verre  est  plein, 

—  Taverne  de  Brauwer  que  l'ivresse  enlumine. 

Je  vois  à  la  fenêtre  un  Gérard  Dow  nageant 

Dans  l'air  ;  —  plus  loin  Jordaens  :  —  les  florissantes  filles  ! 

Saluons  ce  Rembrandt  si  beau  dans  ses  guenilles  ! 

Oui,  je  te  connaissais,  Hollande  au  front  d'argent  ; 

Au  Louvre  est  ta  prairie  avec  ta  créature  ; 

Mais  dans  ces  deux  aspects  où  donc  est  la  nature  ? 


LA   COURONNE   D'EPINES 

Quand  le  poëte  passe  en  l'avril  de  sa  vie, 
Il  cueille  avec  amour  les  fleurs  de  son  chemin, 
La  grappe  du  lilas,  l'étoile  du  jasmin, 
Le  doux  myosotis  dont  son  âme  est  ravie. 

Tantôt  c'est  pour  Ninon,  tantôt  c'est  pour  Sylvie  ; 
Pour  orner  le  corsage  ou  pour  fleurir  la  main; 
—  Souvenirs  de  la  veille  —  espoir  du  lendemain, 
0  poètes,  cueillez  !  le  ciel  vous  y  convie. 
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Cueillez,  car  ces  fleurs-là  sont  les  illusions  ! 

Poètes,  suivez-les,  vos  blanches  visions, 

Dans  le  monde  idéal,  sous  les  splendeurs  divines. 

Mais,  quand  vous  n'aurez  plus  la  couronne  de  fleurs, 
Ne  vous  étonnez  pas  de  répandre  des  pleurs, 
Car  vous  aurez  alors  la  couronne  d'épines 
Au  front. 


EPITAPHE    DU    POETE 


L'heure  a  sonné  :  j'ai  vu  s'enfuir  la  charmeresse 
Qui  couronne  l'amour  et  chante  les  vingt  ans, 
Qui  suspend  des  rayons  à  ses  cheveux  flottants, 
Et  qui  m'a  dit  adieu  pour  dernière  caresse. 

J'ai  suivi  trop  souvent  la  pâle  chasseresse 
Sous  les  pampres  brûlés,  dans  les  bois  irritants. 
Les  folles  passions  ont  dévoré  mon  temps, 
Cher  temps  perdu!  Regrets  d'une  âme  pécheresse 

La  coupe  est  épuisée  et  j'en  ai  vu  le  fond  : 

J'ai  répandu  mon  cœur  en  larmes  comme  en  fêtes  ; 

Passions,  passions,  vos  vendanges  sont  faites! 

Voici  la  mort  qui  vient.  Dans  l'abîme  profond 
Je  descends  ;  mais  je  crois  à  nos  métamorphoses. 
Tu  me  réveillerasj  Aurore  aux  doigts  de  roses. 
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MOLIERE 


Racine  est  presque  un  Grec,  Corneille  est  un  rottiain  ; 

Molière,  tout  Français,  a  marqué  son  chemin 

Sur  le  vieux  sol  gaulois  avec  sa  muse  franche, 

Qui  marchait  nez  au  vent  et  le  poing  sur  la  hanche, 

OEil  vif,  gorge  orgueilleuse  et  bonnet  de  travers, 

Raillant  les  faux  atours  autant  que  les  beaux  airs  ; 

Relie  fille,  portant  sa  dent  inassouvie 

Sur  les  travers  du  monde  et  les  fruits  de  la  vie, 

En  faisant  éclater,  du  soir  jusqu'au  matin, 

Sa  gaîté  pétillante  et  son  rire  argentin, 

Comme  on  voit  la  grenade,  au  fond  d'or  des  campagnes, 

Ouvrir  sa  lèvre  rouge  au  soleil  des  Espagnes. 

Le  roi  Louis  Quatorze  a  traversé  le  Rhin, 

Mais  que  nous  reste-t-il  de  ce  bruit  souverain  ? 

Il  nous  reste  Molière  et  sa  verte  ironie  : 

La  conquête,  c'est  l'art;  le  roi,  c'est  le  génie! 

Si  Louis  revenait  du  royaume  des  morts 

Sourire  à  son  passé,  sans  peur,  non  sans  remords, 

Évoquant  sa  première  ou  dernière  victoire. 

Recherchant  son  Paris,  recherchant  son  histoire, 

Il  ne  trouverait,  en  sortant  du  tombeau. 

Que  ta  maison,  Molière,  un  Versailles  plus  beau  ! 

Arche  sainte,  qui  vogue  et  porte  d'âge  en  âge 

Le  rire  des  aïeux,  le  meilleur  héritage  ; 

Panthéon  tout  vivant,  glorieuse  maison. 

Où  le  pampre  fleurit  aux  mains  de  la  raison  ; 

Où,  comme  un  beau  fruit  mùr  sur  l'espalier  qui  ploie. 

On  voit  s'épanouir  et  rayonner  la  joie  ; 
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Où  la  gaîté  gauloise,  âme  de  la  chanson, 

Court  comme  un  soleil  d'or  sur  la  blonde  moisson  ; 

Où  l'on  entend  sonner  tes  grelots,  ô  Folie  ! 

Toi  qu'adorait  Érasme  en  sa  mélancolie. 

Molière  !  qui  dira  les  larmes  de  son  cœur, 

Quand  son  esprit  jetait  un  cri  grave  ou  moqueur  ; 

Quand  le  rire  charmant,  familier  à  Montaigne, 

A  tous  ceux  dont  l'esprit  est  gai,  dont  le  cœur  saigne, 

Passait  sur  sa  figure  inquiète,  où  Mignard 

Trouvait  la  passion,  la  poésie  et  l'art? 

Pour  lui  la  Vérité,  dans  sa  verve  brûlante, 

Sortait  du  fond  du  puits  enrore  ruisselante, 

Et  dans  sa  coupe  d'or  ou  dans  son  broc  divin, 

Miracle  de  son  art,  l'eau  se  changeait  en  vin  ! 

Dans  son  puissant  amour,  quand  il  l'avait  saisie 

A  plein  corps,  il  disait  :  Je  tiens  la  poésie  I 

Muse  au  masque  rieur,  vivante  Vérité, 

De  sa  belle  action  couvrant  sa  nudité. 

Saluons,  saluons,  cette  muse  hardie, 

Montrant  sa  jambe  fière  en  plein  marbre  arrondie, 

Et  son  rire  gaulois  armé  de  blanches  dents. 

Et  ses  beaux  yeux  taillés  dans  les  prismes  ardents. 

Comme  on  voit  en  avril  les  vives  giroflées 
Égayant  votre  front,  ruines  désolées, 
Molière,  c'est  le  rire  éclatant  et  profond 
Qui  survivra  toujours  aux  choses  qui  s'en  vont. 


AHSKNE  HOUSSAYE. 


158  LK  PARNASSE   CONTEMPORAIN 


REMINISCENCE 


Il  est  de  fins  ressorts  dont  la  marche  ignorée 
—  Ni  savants,  ni  rêveurs,  n'ont  deviné  comment 
Va  dans  un  coin  de  l'âme  éveiller  brusquement 
Le  parfum  d'une  fleur  autrefois  respirée. 

Autrefois,  le  céleste  épanouissement 
De  ta  bouche  qui  rit,  cette  rose  pourprée. 
M'avait  tout  embaumé  l'âme...  Chère  adorée 
Qui  t'envolas  si  tôt,  l'oubli  vint  lentement  ! 

Voilà  que,  ravivant  ton  image  effacée, 
Ta  grâce  tout  à  coup  me  vient  à  la  pensée, 
Gomme  l'air  qu'un  hasard  souffle  aux  musiciens. 

D'un  soir  déjà  lointain  je  reconnais  les  fièvres  : 
Et  mon  cœur  a  senti  refluer  à  mes  lèvres 
Une  fraîche  saveur  de  baisers  anciens. 
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RÊVE   D'ETE 

Je  voudrais  me  plonger  dans  la  source  féconde 
Où  l'herbe  au  sable  fin  môle  ses  verts  réseaux, 
Et  reposer  auprès  de  la  Naïade  blonde 
Qui  s'épanouit  là  comme  une  fleur  des  eaux. 

Moi-môme  j'épandrais  de  son  urne  profonde 

La  nappe  bleue  et  claire  où  tremblent  les  roseaux  ; 

Et  parfois  je  ferais  envoler  des  oiseaux. 

Pour  voir  le  reflet  noir  de  leurs  ailes  sur  l'onde. 

Ou  tandis  que  l'eau  vive,  égarée  au  travers 

Des  grands  arbres,  ferait  flotter  les  graines  mûres. 

Je  dirais,  amoureux  de  leurs  sentiers  couverts, 

La  fraîcheur  de  l'Été  sous  les  sombres  ramures  : 
Et  la  source  ferait,  de  ses  plus  doux  murmures. 
Un  accompagnement  mélodique  à  mes  vers. 


L'ASILE 

Les  vieux  tilleuls  fleuris  embaument...  Le  parterre, 
Abandonné,  végète  au  gré  de  la  saison. 
De  la  grille  on  ne  voit  qu'un  pan  de  la  maison 
Petite  et  sombre  au  fond  d'un  quartier  solitaire. 

La  maison  est  petite  :  et  d'un  air  de  mystère 
Les  massifs  du  jardin  bornent  son  horizon. 
Tout  ce  qu'ont  écouté  cette  ombre  et  ce  gazon 
D'extatiques  secrets,  on  voit  qu'ils  l'ont  su  taire. 
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C'est  là,  c'est  dans  ce  coin  qui  serait  l'univers, 
Dans  cet  ancien  logis,  et  sous  ces  arbres  verts 
Pieux  comme  un  préau  de  couvent  catholique, 

Qu'en  mes  rêves  je  vois  deux  amants,  muets,  seuls. 
Abriter  un  bonheur  doux  et  mélancolique. 
Ainsi  qu'aux  soirs  de  mai  l'arôme  des  tilleuls. 


DEDICACE 

Comme  j'ai  poursuivi  des  mirages  heureux 
Au  fond  de  tes  grands  yeux  où  le  rêve  s'azure. 
Je  veux,  pour  te  payer  ma  dette  avec  usure, 
Te  faire  un  monument  de  mes  vers  amoureux. 

Comme  tes  yeux  m'ont  fait  des  peines  sans  mesure. 
Mes  vers,  en  t'exaltant,  te  seront  rigoureux  : 
Car  ton  nom  nulle  part  ne  sera  dit  par  eux, 
Et  de  le  bien  garder  ta  tombe  sera  sûre  ! 

Alors,  tu  connaîtras  aussi  les  regrets  vains. 
Ta  forme  sculpturale  et  tes  contours  divins 
Vivront  dans  une  image  en  bronze  pur  coulée, 

Mais  que  l'artiste  aura,  par  un  arrêt  fatal, 
Condamnée  à  durer  un  âge  de  métal. 
D'impénétrables  plis  barbarement  voilée. 


LÉON  VALADE. 
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LES    FENÊTRES 


Las  du  triste  hôpital  et  de  l'encens  fétide 
Qui  monte  en  la  blancheur  banale  des  rideaux 
Vers  le  grand  crucifix  ennuyé  du  mur  vide, 
Le  moribond,  parfois,  redresse  son  vieux  dos, 

Se  traîne  et  va,  moins  pour  chauffer  sa  pourriture 
Que  pour  voir  du  soleil  sur  les  pierres,  coller 
Les  poils  blancs  et  les  os  de  sa  maigre  figure 
Aux  fenêtres  qu'un  beau  rayon  clair  veut  hâler. 

Et  sa  bouché,  fiévreuse  et  d'azur  bleu  vorace, 
Telle,  jeune,  elle  alla  respirer  son  trésor, 
Une  peau  virginale  et  de  jadis  !  encrasse 
D'un  long  baiser  amer  les  tièdes  carreaux  d'or. 

Ivre,  il  vit,  oubliant  l'horreur  des  saintes  huiles, 
Les  tisanes,  l'horloge  et  le  lit  infligé, 
La  toux.  Et  quand  le  soir  saigne  parmi  les  tuiles. 
Son  œil,  à  l'horizon  de  lumière  gorgé, 

11 
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Voit  des  galères  d'or,  belles  comme  des  cygnes, 
Sur  un  fleuve  de  pourpre  et  de  parfums  dormir 
En  berçant  l'éclair  fauve  et  riche  de  leurs  lignes 
Dans  un  grand  nonchaloir  chargé  de  souvenir  ! 

Ainsi,  pris  du  dégoût  de  l'homme  à  l'âme  dure, 
Vautré  dans  le  bonheur,  où  tous  ses  appétits 
Mangent,  et  qui  s'entête  à  chercher  cette  ordure 
Pour  l'offrir  à  la  femme  allaitant  ses  petits, 

Je  fuis  et  je  m'accroche  à  toutes  les  croisées 
D'où  l'on  tourne  le  dos  à  la  vie,  et,  béni. 
Dans  leur  verre  lavé  d'éternelles  rosées 
Que  dore  le  matin  chaste  de  l'Infini 

Je  me  mire  et  me  vois  ange  !  Et  je  meurs,  et  j'aime 

—  Que  la  vitre  soit  l'art,  soit  la  mysticité,  — 
A  renaître,  portant  mon  rêve  en  diadème, 
Au  ciel  antérieur  où  fleurit  la  Beauté  ! 

Mais,  hélas  !  Ici-bas  est  maître  :  sa  hantise 
Vient  m'écœurer  parfois  jusqu'en  cet  abri  sûr. 
Et  le  vomissement  impur  de  la  bêtise 
Me  force  à  me  boucher  le  nez  devant  l'azur. 

Est-il  moyen,  mon  Dieu  qui  voyez  l'amertume. 
D'enfoncer  le  cristal  par  le  monstre  insulté. 
Et  de  m'enfuir,  avec  mes  deux  ailes  sans  plume, 

—  Au  risque  de  tomber  pendant  l'éternité  ? 


J 


STÉPHANE  MALLARMÉ  103 


LE   SONNEUR 

Cependant  que  la  cloche  éveille  sa  voix  claire 
A  l'air  pur  et  limpide  et  profond  du  matin 
Et  passe  sur  l'enfant  qui  jette  pour  lui  plaire 
Un  angélus  par  brins  de  lavande  et  de  thym, 

Le  sonneur  effleuré  par  l'oiseau  qu'il  éclaire, 
Chevauchant  tristement  en  geignant  du  latin 
Sur  la  pierre  qui  tend  la  corde  séculaire, 
N'entend  descendre  à  lui  qu'un  tintement  lointain. 

Je  suis  cet  homme.  Hélas  I  de  la  nuit  désireuse, 
J'ai  beau  tirer  le  câble  à  sonner  l'idéal. 
De  froids  Péchés  s'ébat  un  plumage  féal, 

Et  la  voix  ne  me  vient  que  par  bribes  et  creuse  ! 
Mais,  un  jour,  fatigué  d'avoir  enfin  tiré, 
0  Satan,  j'oterai  la  pierre  et  me  pendrai. 


A  CELLE  QUI  EST  TRANQUILLE 

Je  ne  viens  pas  ce  soir  vaincre  ton  corps,  ô  bête 
En  qui  vont  les  péchés  d'un  peuple,  ni  creuser 
Dans  tes  cheveux  impurs  une  triste  tempête 
Sous  l'incurable  ennui  que  verse  mon  baiser. 

Je  demande  à  ton  lit  le  lourd  sommeil  sans  songes 
Planant  sous  les  rideaux  inconnus  du  remords, 
Et  que  tu  peux  goûter  après  tes  noirs  mensonges, 
Toi  qui  sur  le  néant  en  sais  plus  que  les  morts. 
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Car  le  Vice,  rongeant  ma  native  noblesse. 

M'a  comme  toi  marqué  de  sa  stérilité. 

Mais  tandis  que  ton  sein  de  pierre  est  habité 

Par  un  cœur  que  la  dent  d'aucun  crime  ne  blesse, 
Je  fuis,  pâle,  défait,  hanté  par  mon  linceul, 
Ayant  peur  de  mourir  lorsque  je  couche  seul. 


VERE    NOVO 


Le  printemps  maladif  a  chassé  tristement 
L'hiver,  saison  de  l'art  serein,  l'hiver  lucide. 
Et  dans  mon  être  à  qui  le  sang  morne  préside 
L'impuissance  s'étire  en  un  long  bâillement. 

Des  crépuscules  blancs  tiédissent  sous  mon  crâne 
Qu'un  cercle  de  fer  serre  ainsi  qu'un  vieux  tombeau, 
Et,  triste,  j'erre  après  un  Rêve  vague  et  beau, 
Par  les  champs  où  la  sève  immense  se  pavane. 

Puis  je  tombe,  énervé  de  parfums  d'arbres,  las. 
Et  creusant  de  ma  face  une  fosse  à  mon  Rêve, 
Mordant  la  terre  chaude  où  poussent  les  lilas, 

J'attends  en  m'abîmant  que  mon  ennui  s'élève... 
—  Cependant  l'Azur  rit  sur  la  haie  en  éveil, 
Où  les  oiseaux  en  fleur  gazouillent  au  soleil. 
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L'AZUR 


De  l'éternel  Azur  la  sereine  ironie 
Accable,  belle  indolemment  comme  les  fleurs, 
Le  pocte  impuissant  qui  maudit  son  génie 
A  travers  le  désert  stérile  des  Douleurs. 

Fuyant,  les  yeux  fermés,  je  la  sens  qui  regarde 
Avec  l'intensité  d'un  remords  atlérant. 
Mon  âme  vide.  Où  fuir?  Et  quelle  nuit  hagarde 
Jeter,  lambeaux,  jeter  sur  ce  mépris  navrant? 

Brouillards,  montez  1  versezvos  cendres  monotones 
Avec  de  longs  haillons  de  brume  dans  les  cieux 
Que  noiera  le  marais  livide  des  automnes. 
Et  bâtissez  un  grand  plafond  silencieux  ! 

Et  toi,  sors  des  étangs  Léthéens,  et  ramasse 

En  t'en  venant  la  vase  et  les  pâles  roseaux. 

Cher  Ennui,  pour  boucher  d'une  main  jamais  lasse 

Les  grands  trous  bleus  que  font  méchamment  les  oiseaux, 

EncorI  que  sans  répit  les  tristes  cheminées 
Fument,  et  que  de  suie  une  errante  prison 
Éteigne  dans  l'horreur  de  ses  noires  traînées 
Le  soleil  se  mourant,  jaunâtre,  à  l'horizon  !        ♦ 
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— Le  ciel  est  mort. — Vers  toi,  j'accours  !  Donne,  ô  Matière, 

L'oubli  de  l'Idéal  cruel  et  du  Péché 

A  ce  martyr  qui  vient  partager  la  litière 

Où  le  bétail  heureux  des  hommes  est  couché. 

Car  j'y  veux,  puisque  enfin  ma  cervelle,  vidée 
Comme  le  pot  de  fard  gisant  au  pied  d'un  mur. 
N'a  plus  l'art  d'attifer  la  sanglotante  idée. 
Lugubrement  bâiller  vers  un  trépas  obscur... 

En  vain  !  l'Azur  triomphe,  et  je  l'entends  qui  chante 
Dans  les  cloches.  Mon  âme,  il  se  fait  voix  pour  plus 
Nous  faire  peur  avec  sa  victoire  méchante. 
Et  du  métal  vivant  sort  en  bleus  angélus  ! 

Il  roule  par  la  brume,  indolent,  et  traverse 
Ta  peureuse  agonie  ainsi  qu'un  glaive  sûr. 
Où  fuir,  dans  la  révolte  inutile  et  perverse  ? 
Je  suis  hanté.  L'Azur  I  l'Azur  I  l'Azur  I  l'Azur  ! 


LES    FLEURS 


Des  avalanches  d'or  du  vieH  azur,  au  jour 
*remier,  et  de  la  neige  éternelle  des  astres, 
Mon  Dieu,  tu  détachas  les  grands  calices  pour 
La  terre  jeune  encore  et  vierge  de  désastres  ; 
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Le  glaïeul  fauve,  avec  les  cygnes  au  col  fin, 
Et  ce  divin  laurier  des  âmes  exilées 
Vermeil  comme  le  pur  orteil  du  séraphin 
Que  rougit  la  pudeur  des  aurores  foulées  ; 

L'hyacinthe,  le  myrte  à  l'adorable  éclair, 
Et,  pareille  à  la  chair  de  la  femme,  la  rose 
Cruelle,  Hérodiade  en  fleur  du  jardin  clair. 
Celle  qu'un  sang  farouche  et  radieux  arrose  ! 

Et  tu  fis  la  blancheur  sanglotante  des  lys 

Qui,  roulant  sur  des  mers  de  soupirs  qu'elle  effleure 

A  travers  l'encens  bleu  des  horizons  pâlis 

Monte  rêveusement  vers  la  lune  qui  pleure  ! 

Hosannah  sur  le  cistre  et  sur  les  encensoirs. 
Notre  Père,  hosannah  du  jardin  de  nos  limbes  ! 
Et  finisse  l'écho  par  les  mystiques  soirs, 
Extase  des  regards,  scintillement  des  nimbes  î 

0  Père,  qui  créas,  en  ton  sein  juste  et  fort. 
Calices  balançant  la  future  fiole. 
De  grandes  fleurs  avec  la  balsamique  Mort 
Pour  le  poëte  las  que  la  vie  étiole. 


SOUPIR 


Mon  âme  vers  ton  front  où  rêve,  ô  calme  sœur, 
Un  automne  jonché  de  taches  de  rousseur, 
Et  vers  le  ciel  errant  de  ton  œil  angélique , 
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Monte,  comme  dans  un  jardin  mélancolique. 
Fidèle,  un  blanc  jet  d'eau  soupire  vers  l'Azur! 
—  Vers  l'Azur  attendri  d'octobre  pâle  et  pur 
Qui  mire  aux  grands  bassins  sa  langueur  infinie. 
Et  laisse,  sur  l'eau  morte  où  la  fauve  agonie 
Des  feuilles  erre  au  vent  et  creuse  un  froid  sillon, 
Se  traîner  le  soleil  jaune  d'un  long  rayon. 


BRISE    MARINE 


La  chair  est  triste,  hélas  !  et  j'ai  lu  tous  les  livres. 
Fuirl  là-bas  fuir!  Je  sens  que  des  oiseaux  sont  ivres 
D'être  parmi  l'écume  inconnue  et  les  cieux! 
Rien,  ni  les  vieux  jardins  reflétés  par  les  yeux. 
Ne  retiendra  ce  cœur  qui  dans  la  mer  se  trempe, 
0  nuits  !  ni  la  clarté  déserte  de  ma  lampe 
Sur  le  vide  papier  que  la  blancheur  défend, 
Et  ni  la  jeune  femme  allaitant  son  enfant. 
Je  partirai  !  Steamer  balançant  ta  mâture, 
Lève  l'ancre  pour  une  exotique  nature! 
Un  Ennui,  désolé  par  les  cruels  espoirs. 
Croit  encore  à  l'adieu  suprême  des  mouchoirs  I 
Et,  peut-être,  les  mâts,  invitant  les  orages, 
Sont-ils  ceux  que  le  vent  penche  sur  les  naufrages 
Perdus,  sans  mâts,  sans  mâts,  ni  fertiles  îlots... 
Mais,  ô  mon  cœur,  entends  le  chant  des  matelots  ! 
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A    UN    PAUVRE 


Prends  le  sac,  Mendiant.  Longtemps  tu  cajolas 
—  Ce  vice  te  manquait  —  le  songe  d'être  avare? 
N'enfouis  pas  ton  or  pour  qu'il  te  sonne  un  glas. 

Évoque  de  l'Enfer  un  péché  plus  bizarre. 
Tu  peux  ensanglanter  les  sales  horizons 
Par  une  aile  de  Rêve,  ô  mauvaise  fanfare  ! 

Au  treillis  apaisant  les  barreaux  de  prisons, 
Sur  l'azur  enfantin  d'une  chère  éclaircie, 
Le  tabac  grimpe  avec  de  sveltes  feuillaisons. 

Et  l'opium  puissant  brise  la  pharmacie  ! 
Robes  et  peau,  veux-tu  lacérer  le  satin, 
Et  boire  en  la  salive  heureuse  l'inertie? 

Par  les  cafés  princiers  attendre  le  matin? 
Les  plafonds  enrichis  de  nymphes  et  de  voiles. 
On  jette,  au  mendiant  de  la  vitre,  un  festin. 

Et  quand  tu  sors,  vieux  dieu,  grelottant  sous  lés  toiles 
D'emballage,  l'aurore  est  un  lac  de  vin  d'or. 
Et  tu  jures  avoir  le  gosier  plein  d'étoiles  ! 

Tu  peux  même,  pour  tout  répandre  ce  trésor, 
Mettre  une  plume  noire  à  ton  feutre;  à  compiles 
Offrir  un  cierge  au  Saint  en  qui  tu  crois  encor. 

Ne  t'imagine  pas  que  je  dis  des  folies. 

Que  le  diable  ait  ton  corps  si  tu  crèves  de  faim. 

Je  hais  l'aumonc  utile  et  veux  que  tu  m'oublies. 

Et,  surtout,  ne  va  pas,  drôle,  acheter  du  pain  I 
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EPILOGUE 

Las  de  l'amer  repos  où  ma  paresse  offense 

Une  gloire  pour  qui  jadis  j'ai  fui  l'enfance 

Adorable  des  bois  de  roses  sous  l'azur 

Naturel  !  et  plus  las  sept  fois  du  pacte  dur 

De  creuser  par  veillée  une  fosse  nouvelle  • 

Dans  le  terrain  avare  et  froid  de  ma  cervelle. 

Fossoyeur  sans  pitié  pour  la  stérilité, 

—  Que  dire  à  cette  Aurore,  ô  Rêves,  visité 

Par  les  roses,  quand,  peur  de  ses  roses  livides, 

Le  vaste  cimetière  unira  les  trous  vides  ?  — 

Je  veux  délaisser  l'Art  vorace  d'un  pays 

Cruel,  et,  souriant  aux  reproches  vieillis 

Que  me  font  mes  amis,  le  passé,  le  génie, 

Et  ma  lampe  qui  sait  pourtant  mon  agonie, 

Imiter  le  Chinois  au  cœur  limpide  et  fin 

De  qui  l'extase  pure  est  de  peindre  la  fin 

Sur  ses  tasses  de  neige  à  la  lune  ravie 

D'une  bizarre  fleur  qui  parfume  sa  vie 

Transparente,  la  fleur  qu'il  a  sentie,  enfant. 

Au  filigrane  bleu  de  l'âme  se  greffant. 

Et,  la  mort  telle  avec  le  seul  rêve  du  sage, 

Serein,  je  vais  choisir  un  jeune  paysage 

Que  je  peindrais  encor  sur  les  tasses,  distrait. 

Une  ligne  d'azur  mince  et  pâle  serait 

Un  lac,  parmi  le  ciel  de  porcelaine  nue. 

Un  fin  croissant  perdu  par  une  blanche  nue 

Trempe  sa  corne  calme  en  la  glace  des  eaux. 

Non  loin  de  trois  grands  cils  d'émeraude,  roseaux. 

STÉPHANE    MALLARMÉ. 


HENRI  GÂZALIS  171 


A   L'ENFANT   BLONDE 


Oh  !  si  tu  pouvais,  comme  la  sirène, 
Emporter  mon  cœur  dans  le  fond  des  eaux, 
Dans  un  clair  palais,  où  tu  serais  reine, 
Dans  un  palais  clair  tout  rempli  d'oiseaux, 

Où  près  des  bassins  faits  de  porcelaine, 
Pleins  de  nénuphars  et  de  longs  roseaux, 
Je  m'endormirais  en  ta  chère  haleine. 
Sentant  sur  mon  cœur  la  fraîcheur  des  eaux. 

Oh  1  si  lu  pouvais  comme  la  sirène 
Retremper  mon  âme  en  l'air  virginal 
D'un  palais  d'argent,  d'or  et  de  cristal. 

Où  mon  seul  devoir,  ô  ma  souveraine. 
Serait  sous  un  ciel  toujours  musical. 
D'adorer  sans  fin  ton  corps  lilial. 


HOPITAL 


Des  enfants  qui  soufTraient  parce  qu'ils  étaient  nés. 
Des  femmes  qui  mouraient  pour  les  avoir  fait  naître, 
Des  hommes  qui  criaient  comme  font  les  damnés, 
Et  qui  voulaient  la  mort  afin  de  ne  plus  être  ; 
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Des  vieillards  qui  traînaient,  —  mornes,  abandonnés, 

Le  néant  dans  le  cœur,  le  néant  dans  la  tête,  — 

Le  long  des  tristes  murs  les  débris  de  leur  bête  : 

—  Quand  je  sortis  de  là,  j'allai  je  ne  sais  où. 

Je  marchai  le  cerveau  malade,  à  l'aventure. 

Je  regardai  sans  voir,  comme  ferait  un  fou. 

Le  ciel,  les  arbres  verts,  bercés  dans  le  murmure 

D'un  matin  de  printemps,  —  et  restai  tout  le  jour 

Le  front  baissé,  cherchant  à  comprendre  où  nous  sommes. 

Dédaigneux  du  Soleil,  et  méprisant  l'Amour, 

Oubliant  tout,  hormis  la  misère  des  hommes  ! 


EN  PASSANT  PAR  UN  CHAMP  DE  FOIRE 


Dans  une  cage  de  bois  blanc. 
Où  manquait  l'espace  à  ses  ailes^ 
On  voyait  un  aigle  vivant 
Qui  tenait  closes  ses  prunelles  ; 

Au-dessus  de  lui  murmuraient, 
Roucoulaient,  agitaient  leurs  têtes. 
Deux  colombes  qui  s'adoraient 
Selon  l'usage  de  ces  bêtes.  - 

Et  par  instants  l'oiseau  royal 
Abaissant  ses  beaux  yeux  moroses, 
Regardait  le  couple  banal. 
Qui  se  contentait  de  ces  choses  I 
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SENECTUS 


Morne  fatalité.  Vieillesse,  horreur  des  yeux, 

0  Vieillesse,  ironie  amère  dont  les  Dieux 

Se  plaisent  à  railler  le  néant  que  nous  sommes, 

Toi  par  qui  les  plus  beaux  et  les  meilleurs  des  hommes 

Sont  déchus,  dégradés,  sont  tout  chargés  de  maux. 

Et  courbés  vers  le  sol  comme  les  animaux. 

Pourquoi  subissons-nous  l'horreur  de  ton  outrage? 

—  Dieux  du  sublime  éther,  nous  sommes  votre  ouvrage, 

Le  plus  cher  cependant  et  le  plus  précieux  : 

Vous  nous  avez  donné  votre  âme  et  mis  les  cieux 

Dans  nos  regards,  et  fait  de  la  femme  un  calice, 

Une  aurore,  une  neige  :  or,  par  quelle  malice. 

Avant  de  la  tuer,  désirant  la  flétrir. 

Infliger  à  sa  chair  la  honte  de  vieillir?  — 

Vous  nous  avez  créés  et  jetés  sur  la  terre. 

Dieux  du  ciel,  pour  charmer  votre  ennui  solitaire  : 

Poètes  éternels,  ô  bizari-es  rêveurs. 

Vous  n'êtes  donc  jamais  troublés  par  nos  laideurs, 

Et  ne  souffrez  donc  pas,  lorsque  par  les  années, 

Ces  roses  et  ces  Jys,  toutes  ces  chairs  fanées, 

Font  devant  votre  rêve  un  cortège  hideux, 

Venant  salir  l'azur  tranquille  de  vos  yeux? 
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TRISTESSE   DES  CHOSES 


La  pierre  était  triste,  en  songeant  au  chêne 
Qui  libre  et  puissant  croît  au  grand  soleil. 
Du  haut  des  rochers  regarde  la  plaine. 
Et  frissonne  et  rit  quand  l'air  est  vermeil. 

Le  chêne  était  triste,  en  songeant  aux  bêtes 
Qu'il  voyait  courir  sous  l'ombre  des  bois, 
Aux  cerfs  bondissants  et  dressant  leurs  têtes. 
Et  jetant  au  ciel  des  éclats  de  voix. 

La  bête  était  triste,  en  songeant  aux  ailes 
De  l'aigle  qui  monte  à  travers  le  bleu 
Boire  la  lumière  à  pleines  prunelles... 
Et  l'homme  était  triste,  en  songeant  à  Dieu  I 
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A   LA    NATURE 


Pareille  en  ton  caprice  aux  reines  d'Orient, 

Bizarre  Déité,  qui  fais  en  souriant 

Mourir  ceux  qui  venaient  de  s'enivrer  la  tête 

Aux  parfums  de  ton  corps,  à  la  brûlante  fête 

Que  leur  donnaient  tes  seins  d'où  ruisselait  l'amour  : 

—  Reine,  malgré  la  mort,  quand  apparaît  le  jour. 
Malgré  ta  cruauté  tranquille,  et  les  mensonges 

De  tes  bras  repliés  pour  enlacer  nos  songes. 
De  tes  bras  nous  faisant  une  aimante  prison 
Avec  tes  grands  regards  d'azur  pour  horizon, 

—  Pour  tes  profonds  regards,  pour  la  chaude  caresse 
De  ton  sourire  d'or,  pour  toute  cette  ivresse 
Qu'une  heure  nous  buvons  à  tes  lèvres  de  feu. 
Pour  les  splendeurs  de  ton  palais  au  plafond  bleu. 
Pour  la  claire  musique  et  la  belle  lumière 

De  ta  chair,  pour  tes  seins  en  leur  fraîcheur  première, 
Pour  le  son  féminin  et  le  chant  de  ta  voix, 
Pour  tes  baisçrs,  le  soir,  en  la  langueur  des  bois. 
Je  t'aime,  et  te  bénis  de  m'avoir  donné  l'être. 
D'avoir  fait  qu'un  instant  je  te  visse  apparaître 
Dans  le  rayonnement  de  ton  corps  adoré, 

—  Aux  risques  du  néant,  dont  tu  m'avais  tiré  I 
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LE   CALME 


Le  sage  aime  le  calme  et  la  douceur  des  plantes. 
Leurs  regards  féminins  et  leur  sérénité. 
Et  le  sage  aime  aussi  les  bêtes  nonchalantes 
Qui  dorment  près  de  lui  dans  l'immobilité. 

Le  soir,  quand  il  succombe  au  lourd  poids  de  la  vie, 

Qu'il  est  las  de  penser  et  de  rêver  toujours, 

Il  va  parmi  les  bois,  et  sa  tristesse  envie 

Les  fleurs  qui  vont  s'ouvrir  à  de  calmes  amours. 

Car  Dieu  semble  n'avoir  créé  dans  notre  tête 
Que  stériles  tourments  et  vaine  activité, 
Réservant  ici-bas  pour  la  plante  et  la  bête 
Le  calme  bienheureux  de  la  passivité. 
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LASSITUDE 


La  pensée  a  des  jours  ineffablement  calmes. 

Où  la  gloire  effraierait  comme  un  vice  ;  où  les  palmes, 

Où  les  bravos,  où  tout  appareil  de  grandeur 

Déconcertent  le  goût  et  blessent  la  pudeur. 

On  vit,  on  est  content  de  vivre  !  Les  plans  vastes 

Sont  bien  loin  !  On  est  las  de  chercher  des  contrastes  : 

Et  l'on  accorde  au  cœur  trop  longtemps  tourmenté 

Les  plaisirs  endormeurs  de  l'uniformité. 

Alors,  sur  le  chemin  banal  si  l'on  coudoie 

Un  camarade  ancien,  et  s'il  voit  cette  joie 

Sans  chaleur,  sans  rayon,  qui  ressemble  à  l'ennui. 

Il  se  sent  tout  glacé  quand  il  rentre  chez  lui  ! 

Si  le  nom  d'un  héros  alors  monte  à  la  lèvre, 

Ce  n'est  pas  Bonaparte  ou  Dante;  c'est Penthièvre, 

Ou  Rollin,  ou  plutôt,  dans  un  bourg  ignoré. 

Quelque  vieux  pédagogue  ou  quelque  doux  curé  ! 

Plus  de  roman,  plus  d'ode  ardente  ;  plus  de  livre 

Où  la  verve  possède,  où  la  parole  enivre  ; 

48 
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Mais  un  répertoire  humble,  à  peu  près  souriant, 

Et  Gessner,  et  Goldsmith,  et  surtout  Florian, 

Inventant,  pour  charmer  la  France  encor  prospère. 

Les  tendres  embarras  d'un  Arlequin  Bon  père  î 

0  torrents  généreux  que  Mozart  épanchait. 

Pleurs  du  violoncelle,  et  sanglots  de  l'archet, 

Taisez-vous  à  jamais  1  votre  murmure  entête  ! 

D'ailleurs  nous  avons  mieux  ce  soir  1  comme  c'est  fête, 

Une  voisine  aimable  et  qui  cherche  un  mari 

Fredonnera  sans  doute  un  motif  de  Grétry, 

Et  sans  doute  par  elle  entraîné  vers  la  lutte, 

Le  vieil  oncle  à  son  tour  jouera  son  air  de  flûte. 

Voyageurs  revenus  des  pays  du  soleil. 

Laissez-nous  !  à  quoi  bon  votre  Midi  vermeil, 

Vos  danses,  vos  palais  où  chantent  les  cascades 

Et  vos  donas  rêvant  à  côté  des  alcades? 

Le  seul  pèlerinage  et  le  seul  paradis 

Qui  tente  maintenant  les  marcheurs  alourdis. 

C'est  l'éternel  parcours  du  parc,  l'unique  allée 

Qui  du  coteau  sans  ombre  arrive  à  la  vallée  ! 

Et  vous  amants,  et  vous,  qui  soupirez  encor 

Après  les  grands  destins,  Tasse  sans  Léonor, 

0  don  Juan  sans  Elvire,  Hamlet  sans  Ophél'ie, 

Allez  ailleurs  porter  votre  mélancolie, 

Ici  l'on  se  repose  !  ici  nous  espérons 

Découvrir  un  front  pur  parmi  ces  jeunes  fronts, 

Près  de  la  table  à  thé,  comme  au  printemps  antique. 

Rallumer  le  flambeau  du  bonheur  domestique, 

Et  changer  en  mistress  quelque  timide  miss, 

Juliette  à  présent  qui  deviendra  Baucis.  — 

—  Ohl  vains  projets  conçus  pour  l'âge  où  l'espoir  tombe, 

Instincts  d'agonisant,  préface  de  la  tombe. 

Parfois  je  vous  envie,  aux  moments  où,  lassé, 

Mon  avenir  me  pèse  autant  que  mon  passé  I 
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Mais  mon  amour  jaloux  me  brûle  encor  la  tempe, 
Le  soleil  de  mon  Dieu  vient  éteindre  ma  lampe. 
Et  j'ai  l'horreur  du  calme,  et  tout  mon  être  en  feu 
Demande  des  douleurs  pour  l'amour  et  pour  Dieu  ! 


CONCEPCION 


Hier,  à  l'heure  où  l'essaim  folâtre 
Des  romanesques  visions 
Dans  les  campagnes  de  théâtre 
Vient  tenter  nos  illusions, 

Ardeur,  jeunesse,  fantaisie. 
Vous  avez,  —  0  Concepcion  I 
0  bel  oiseau  de  poésie, 
Éclos  aux  bois  où  Caldéron 

Aimait  à  voir  sous  la  ramée 
Passer  les  muses  au  grand  vol  I  -. — 
Converti  mon  âme  charmée 
Aux  douceurs  du  ciel  espagnol. 

J'avais  horreur  des  cantatilles 
Sous  les  balcons  des  posadas. 
Des  caméristes,  des  mantilles. 
Et  de  ces  oUas  podridas 
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Dont  vivent  depuis  vingt  années 
Les  compilateurs  les  moins  lus, 
Thème  usé,  grenades  fanées 
Dont  le  libraire  ne  veut  plus  ! 

J'étais  fatigué  des  Mauresques 
Qui  viennent  ici  chaque  été 
Nous  imposer  leurs  pas  grotesques 
Sans  décence  et  sans  volupté  ; 

Fronts  bas  où  l'humanité  manque  ; 
Corps  où  rien  n'est  intelligent; 
Agilité  de  saltimbanque 
Et  réserve  de  vieux  sergent  ! 

Quand  la  foule  accueillait  les  bandes 
De  tous  ces  pitres  zingari 
Qui  conduisent  leurs  sarabandes 
Au  milieu  d'un  charivari, 

Moi  je  pleurais  les  Terpsichores, 
Blanches  nymphes  des  jours  anciens, 
Sous  les  couchants,  sous  les  aurores 
Excitant  les  musiciens  ! 

Mais  vous  paraissez  I  La  basquine 
De  ses  contours  roses  et  blancs 
Ceint  votre  hanche  qui  taquine 
Le  désir  des  yeux  indolents. 

Et  soudain  l'Espagne  plus  pure 
Revit  par  vous,  astre  des  soirs, 
Par  vous  sa  plus  fraîche  figure, 
Et  tous  nos  cœurs  sont  des  miroirs  ! 
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C'est  le  contraste  qu'on  demande. 
Après  Gil  Blas  et  Figaro, 
Ce  motif  de  valse  allemande 
Qui  perce  sous  le  boléro. 

Cette  eau  pleurant  ses  notes  tristes 
Dans  les  bassins  des  Alhambras, 
Quand  les  doigts  fous  des  guitaristes 
Raclent  des  airs  aux  sefioras  ! 

C'est,  avec  sa  grâce  guerrière, 
L'Espagne  des  Gampeadors 
Raillant  l'Espagne  roturière, 
L'Espagne  des  toréadors, 

C'est  dofia  Florinde  ou  Chimène 
Qui,  dans  cette  évocation, 
Reparaît,  libre  de  sa  peine. 
Heureuse  de  sa  passion. 

Tandis  que,  sous  les  lourdes  grilles 
Du  monastère  d'Avila, 
Dans  le  groupe  des  chastes  filles 
Que  le  vœu  chrétien  y  voila, 

Thérèse  livre  aux  chaudes  brises 
Son  front  que  l'extase  a  jauni. 
Et  s'abandonne  aux  convoitises 
De  la  croix  et  de  l'infini. 
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A  UNE  PATRICIENNE 


Je  ne  suis  pas  celui  qui  s'éprend  des  fontaines, 
Des  sables  d'or,  des  lacs,  des  lueurs  incertaines 
Que  l'aurore  répand  sur  les  bois,  —  et  mon  cœur 
Ne  s'éparpille  pas  dans  les  notes  du  chœur 
Qu'avec  ses  fleurs,  ses  eaux  et  ses  firmaments  chante 
La  nature  brutale,  ironique  et  méchante. 
Car  l'esprit  n'est  pas  là.  L'univers  cache  Dieu, 
Le  décor  ne  dit  rien  du  drame,  et  ce  milieu 
De  rayons  aveuglants,  d'éphémère  verdure. 
Ne  contient  pas  l'essence  invisible  et  qui  dure. 
Aussi,  les  jours  de  lutte  et  d'ennui,  si  je  vais. 
Dolent,  meurtri,  navré  d'avoir  été  mauvais, 
Cherchant  la  foi  qui  sauve  et  l'art  qui  tranquillise, 
Ce  ne  sont  pas  les  champs  qui  me  tentent.  —  L'église 
Petite,  et  froide,  et  sombre,  et  sans  tableaux  au  mur, 
M'est  d'un  attrait  plufe  haut  et  d'un  pouvoir  plus  sûr. 
Là  tout  parle  ;  la  pierre  est  vivante  ;  le  prêtre 
Me  convie  à  sa  suite  et  me  présente  au  maître  ; 
L'encens  fait  un  plafond  d'azur  au  monument, 
Et,  du  sommeil  des  morts  réveillés  un  moment, 
Tendres  comme  un  conseil,  graves  comme  un  exemple, 
Les  chrétiens  assoupis  sous  le  pavé  du  temple. 
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Après  avoir  souffert  pour  le  devoir  commun, 

Pascal  ou  Lesueur,  ou  Racine,  ou  Lebrun, 

Racontent  aux  vivants  le  consolant  mystère 

Des  saints  morts  pour  le  Christ,  du  Christ  mort  pour  la  terre. 

Ainsi  je  laisse  aller  mes  heures  jusqu'au  soir, 

Oubliant,  contemplant,  aspirant;  et  l'espoir 

Me  ressaisit;  je  rêve  à  la  grâce  féconde. 

Et  je  crois  tant  à  Dieu  que  je  crois  presque  au  monde. 

Mais  quand  la  nuit  revient  et  laisse  sur  Paris 

Courir  la  légion  maudite  des  esprits, 

Les  cierges  sont  éteints  ;  plus  d'orgue,  plus  de  psaumes  ! 

Le  Verbe  fuit  mon  sein  qu'occupent  des  fantômes  I 

Où  trouver  une  voix  qui  m'asservisse  au  beau. 

Un  astre  familier  qui  veuille  être  un  flambeau? 

Pour  confesser,  malgré  cette  chair  tentatrice, 

Paul  et  l'Alighiéri,  Marie  et  Béatrice, 

Pour  être  fort,  pour  être  humain,  pour  être  doux, 

Il  me  faut  une  église  encor  I...  Je  vais  à  vous! 


II 


Oh  I  le  disciple  ému  vers  son  autel  s'élance  ! 
Par  vos  regards  baissés  et  par  votre  silence, 
Par  ce  front  rougissant  où  la  fière  pudeur 
Contient  la  passion  et  marque  la  grandeur, 
Par  cet  accent  profond  et  subtil,  par  ce  geste 
Majestueux  toujours,  quoique  toujours  modeste  ; 
Par  ces  discours  d'un  mot,  par  ces  élans  soudains, 
Par  l'active  pitié  qui  se  tourne  en  dédains, 
En  légère  épigramme,  en  puissante  colère, 
Si  quelqu'un  devant  vous  rabaisse  Lacordaire, 
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Ou  celui  qui  pleura,  pour  jamais  orphelin, 

Sa  mère  et  son  enfant,  Elvire  et  Jocelyn, 

Puisqu'ils  ont  enchanté  vos  jours  enthousiastes 

De  pieuse  éloquence  et  de  poëmes  chastes; 

Par  vos  courroux  charmants  jurés  à  Meyerbeer 

A  cause  de  son  pacte  impie  avec  Luther  ; 

Par  ces  ferveurs  qui,  près  d'Ormond  et  de  Montrose, 

Vous  auraient  décidée  à  cueillir  une  rose, 

La  rose  de  l'adieu,  pour  aller  l'effeuiller 

Sur  le  dernier  chemin  du  roi  Charles  premier  ; 

Qui  vous  auraient  jetée,  enivrée  et  soumise. 

Dans  les  processions  de  l'apôtre  d'Assise, 

Et  qui,  plus  tôt,  sous  l'œil  effronté  des  Nérons, 

Auraient,  dans  ce  cerveau  chrétien,  jaloux  d'affronts, 

Excité  l'indomptable  appétit  des  tortures  ; 

Par  cette  royauté  des  consciences  pures 

Qui  sonderaient  sans  peur  l'abîme  de  l'enfer, 

Et  se  perdraient  peut-être  à  sauver  Lucifer  ; 

Par  cette  force  étrange  et  mal  dissimulée 

D'enfant  ou  de  lion  ;  nature  immaculée 

Où  la  grâce  est  un  don  moins  encor  qu'une  loi. 

Clarté  d'en  haut,  brillez  sur  moi,  veillez  sur  moi  ! 

Veillez  sans  le  savoir  1  Sous  la  seule  influence 

D'un  entretien  parfois  et  de  votre  présence. 

Je  vivrai,  j'agirai,  je  vous  glorifierai  ; 

Et  cet  anniversaire  en  restera  sacré. 

Si  l'on  me  lit  plus  tard,  comme  on  reparle  encore 

De  ce  vendredi  saint  où  Pétrarque  vit  Laure  ! 
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A      V...      H... 


«  Vers  la  terre  où  bientôt  les  citrons  vont  mûrir, 
»  Vers  l'ombre  que  versait  la  maison  regrettée, 
»  Vers  les  sentiers  perdus  de  la  grotte  enchantée, 
»  Il  nous  faut  fuir,  mon  père,  ou  bien  je  vais  mourir. 
Ainsi  chantait  Mignon,  lasse  de  trop  souffrir. 
Ainsi  chante  mon  âme,  et  la  pauvre  attristée 
Me  dit,  les  yeux  en  pleurs,  de  sa  voix  tourmentée  : 
«  Si  tu  veux  que  je  vive,  oh  !  laissse-moi  partir  I  » 
Mais  ce  qu'elle  voudrait,  mon  âme  désolée, 
Ce  n'est  pas  l'eau  du  lac,  les  fleurs  de  la  vallée. 
Le  vent  toujours  léger,  le  ciel  toujours  serein  : 
Il  lui  faut  seulement,  pour  qu'elle  se  ranime. 
S'agenouiller,  tremblante,  au  Panthéon  sublime 
Où  resplendit  votre  œuvre,  ô  maître  souverain  I 


A   MON   CHER   PETIT  VICTOR 


Quand  j'ai  gagné  tous  ces  volumes, 
J'étais  encor  petit  garçon  - 
Mais  j'usais  très-vite  mes  plumes 
Et  j'apprenais  bien  ma  leçon. 
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Maintenant  que  mon  front  grisonne, 
Je  ressuscite  et  je  souris, 
Fils  bien  aimé,  quand  je  te  donne 
Mon  trésor  d'enfant,  mes  vieux  prix. 


Ah!  bientôt  tu  sauras  les  lire! 
Bientôt  tu  comprendras,  Victor, 
Pindare,  maître  de  la  lyre, 
Et  Cicéron  à  la  voix  d'or! 


Théognis,  Tyrtée  et  Ménandre 
Te  diront  la  loi  des  vertus. 
Et  tu  seras  heureux  d'entendre 
Ces  chrétiens  nés  avant  Jésus! 


Bientôt  tu  salueras  dans  l'ombre 
Où  brûle  une  fauve  rougeur, 
Tacite,  inexorable  et  sombre, 
Fulminant  son  verbe  vengeur  ! 


Bientôt  Eschyle,  ardent  et  libre, 
Selon,  majestueux  et  doux. 
Feront  tressaillir  chaque  fibre 
De  ton  bon  cœur  qui  bat  pour  nous; 


Car  l'esprit  des  choses  divines 
En  toi  déjà  trouve  un  écho  ; 
Où  tu  ne  sais  pas,  tu  devines, 
Et  tu  dis  juste  un  chant  d'Hugo  ! 
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MISERRIMUS 


La  poésie  aussi  compte  ses  Lapeyrouses, 
Marins  prédestinés  aux  tempêtes  jalouses, 

Dignes  pourtant  d'un  meilleur  sort; 
Voyageurs  qui  partaient  sous  les  blondes  étoiles, 
Heureux,  fiers  du  bon  vent  qui  soufflait  dans  leurs  voiles. 

Mais  qui  n'ont  pas  trouvé  de  port  ! 

Au  moins  pour  quelques-uns  il  reste  sur  la  grève 
Un  blanc  et  doux  fanal,  une  écharpe  qu'on  rêve, 

Et  qui  contraint  à  croire  en  Dieu; 
Mais  moi,  je  m'en  irai,  pauvre  astre  solitaire, 
Sans  clarté  fraternelle,  et  je  fuirai  la  terre 

Sans  avoir  à  qui  dire  adieu. 


PHILOXENE   BOYER. 
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A   CELLE   Q_UI    EST  TROP  LOIN 


Veux-tu,  sur  les  grands  monts  aux  vertes  chevelures, 
Où  l'haleine  des  soirs  balsamiques  t'attend, 
Voir  aux  molles  lueurs  de  Vesper  hésitant, 
Dos  chevriers  tardifs  les  étranges  allures; 


Et  sur  ces  tlancs  ouvrés  en  mille  dentelures 
Me  dire  ces  vieux  airs  où  le  cœur  se  plaît  tant, 
D'une  bouche  enfantine  et  le  sein  palpitant 
Comme  un  doux  gonflement  de  divines  voilures? 


Viens  !  des  cieux  rajeunis  s'épanche  une  vertu 
Fluide,  et  qu'on  dirait  par  un  Dieu  distillée; 
Octobre  est  glorieux  et  de  soleil  vêtu  ; 


L'automne  au  front  changeant  simule  une  aprilée. 
C'est  la  saison  d'aimer  qui  refleurit...  Viens-tu? 
Mais  tu  ne  viendras  pas,  triste,  ô  triste  exilée  I 
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LES    DÉLIVRÉS 

Tous  ceux  qui  s'appelaient  en  se  tendant  les  bras, 
Grands  éplorés  toujours  loin  de  leurs  Eurydices, 
Martyres  des  exils  plus  longs  que  les  supplices. 
Cher  ange  de  la  Mort,  tu  les  rapprocheras. 

Tu  sculptes  dans  l'éther  de  bien  beaux  Alhambras, 
Pour  y  perpétuer  nos  furtives  délices, 
Et  dans  ton  saint  mépris  pour  les  hymens  factices. 
Où  l'homme  a  désuni,  toi  tu  réuniras. 

Alors  tu  nous  verras,  fous  de  béatitude, 
Nous  deux  que  l'existence  avait  tant  séparés. 
Nous  enivrer  d'azur  moins  que  de  solitude. 

Savourer  la  douceur  d'être  enfin  délivrés 
Et  ne  sentir  jamais  notre  lèvre  assouvie, 
Nous  étant  si  peu  vus  pendant  toute  la  vie  ! 


PLACIDA 

Lorsque  nous  revenons  de  Perpignan  la  nuit. 
Vers  toi  mon  cœur  plus  libre  et  plus  léger  s'élance 
Vers  tes  yeux  alanguis  de  noble  nonchalance. 
Pôle  mystérieux  dont  l'aimant  me  conduit. 

Une  douceur  lactée  emplit  les  cieux  :  le  bruit 
Glisse  mélodieux  à  travers  le  silence. 
L'apaisement  s'étend  ainsi  qu'une  aile  immense  : 
La  clarté  pacifique  aux  fronts  des  astres  luit.  , 
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Et  je  songe  que  seule  en  ton  discret  réduit 
Plein  de  parfums,  de  fleurs  et  de  chaude  opulence, 
Cherchant  d'un  regard  vague  un  souvenir  qui  fuit, 

Tu  daignes  me  mêler  à  cette  somnolence 
Sereine,  et  que  ton  rêve  intérieur  me  suit, 
0  si  calme  dans  ta  radieuse  excellence. 


LES    VIERGES 


Toutes  deux  mourront  vierges. 


II 


L'une, 
Corps  en  fleurs  et  cœur  en  éveil, 
Est  une  plébéienne  brune. 
Une  brave  enfant  du  soleil. 

Vision  de  grâce  robuste, 
Elle  porte  avec  dignité 
La  forte  élégance  d'un  buste 
Que  Praxitèle  eût  imité. 
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Toute  une  forêt  ténébreuse 
S'épanouit  sur  son  chignon; 
Luxuriante  et  plantureuse, 
Elle  est  le  rosier  d'Avignon. 

Gomme  le  fruit  d'or  sur  les  branches, 
Mùrc  pour  les  puissants  larcins. 
Elle  est  rhythmique  par  ses  hanches 
Et  sculpturale  par  ses  seins; 

Et  ses  belles  formes  égales 
Promettent  aux  regards  tentés 
La  saveur  des  nuits  conjugales 
Et  l'espoir  des  maternités. 


in 

L'autre,  fille  de  race  ancienne, 
Blanche  orpheline  d'un  marquis, 
Est  la  pure  patricienne. 
Type  un  peu  maigre,  mais  exquis. 

Grande  comme  un  grand  lis  pudique, 
Elle  mêle,  svelte  beauté, 
Ce  fier  port  de  tête  héraldique 
A  la  sainte  simplicité. 

Elle  a  d'Yseult  ou  d'Yolande 
Le  front  superbe  où  rien  ne  ment, 
Triste  comme  une  fleur  de  lande, 
Pâle  délicieusement. 
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Ses  pieds  divins,  ses  mains  divines 
Ressemblent  aux  joyaux  de  prix; 
Les  élégantes  Angevines 
Jalousent  son  charme  inappris, 


Quand  elle  va,  modeste  et  sûre, 
Rêvant  aux  vieux  rois  délaissés. 
Et  toujours  cachant  sa  blessure 
Sous  son  voile  aux  plis  abaissés. 


IV 


Telles  je  vous  vois,  ô  merveilles 
D'ineffable  ingénuité, 
Si  diverses  et  si  pareilles, 
Sœurs  de  vertu,  sœurs  de  beauté. 

Toujours  sœurs  ;  car  la  destinée 
Vous  réserve,  pour  dernier  don. 
Une  ressemblance  obstinée  : 
L'égalité  dans  l'abandon. 

Renoncez  aux  bonheurs  intimes 
Que  la  pauvreté  vous  défend; 
Résignez-vous,  nobles  victimes, 
0  cœurs  de  mères  sans  enfant  I 


EMMANUEL  DES  ESSARTS. 
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SONNETS 


ATHENES 


Quand,  les  temps  accomplis,  sous  les  faisceaux  romains 
Mourante,  se  tordait  la  cité  de  Minerve, 
(Car,  splendeur,  et  génie,  et  grâce,  tout  s'énerve!) 
On  la  vit  vers  le  ciel  tendre  ses  blanches  mains; 

Remplissant  ses  palais,  le  port  et  les  chemins 
De  soupirs  cadencés,  que  l'avenir  conserve  ; 
Et  la  muse,  qui  tient  les  grands  pleurs  en  réserve, 
Pleura  longtemps  Athène,  idole  des  humains! 

Ainsi,  poëte,  ainsi,  quand  pour  ton  corps  débile, 
Sont  arrivés  les  jours  prédits  par  la  Sibylle, 
Quand  pèse  sur  ton  cœur  le  genou  du  trépas; 

Ton  agonie  exhale  une  plainte  divine; 

Et  les  Hélas  publics,  et  ceux  que  l'on  devine 

Te  font  de  saints  honneurs  que  d'autres  rois  n'ont  pas. 

13 
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JERUSALEM 

Quand  sous  son  déicide  et  Titus  en  fureur, 
Jérusalem  maudite  eut  fermé  sa  paupière, 
Sans  que  du  temple  saint  restât  pierre  sur  pierre. 
Le  corps  seul  succomba,  trop  juste  objet  d'horreur. 

Mais  d'une  autre  existence  un  souffle  avant-coureur, 
L'âme  se  dégagea  de  cette  immense  bière. 
La  nouvelle  Sion  put  revivre  en  saint  Pierre; 
Le  Pape  enfin  bénit  où  tonnait  l'Empereur. 

Ainsi,  dès  que  chez  nous  sera  mort  le  vieil  homme. 
De  la  Jérusalem  notre  âme  ira  vers  Rome, 
La  matière  à  l'Idée  et  la  lettre  à  l'Esprit, 

Car,  pour  chaque  mortel,  autant  que  pour  le  monde, 
L'âge  vient  où  chassant  tout  alliage  immonde  ; 
Dans  l'or  pur  de  son  nimbe  apparaît  Jésus-Christ. 


ROME 


Quand  la  Rome  d'orgie,  après  le  moindre  choc, 
Tombait  de  pourriture,  ayant  au  cœur  son  chancre. 
Ou  comme  un  vieux  vaisseau,  désarmé  de  son  ancre, 
Sur  une  mer  de  sang  sombrait  de  roc  en  roc; 

Guettant  mourir  la  ville,  enfoui  sous  son  froc. 
Un  sale  Juif,  avec  ses  maigres  doigts  de  cancre. 
Mêlait,  broyait  le  fiel  et  la  fange  au  lieu  d'encre, 
Pour  insulter  la  Reine  et  du  glaive  et  du  soc. 
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Ainsi,  quand  le  péché,  qui  touche  nos  fronts  pâles, 
De  hoquets  en  hoquets  nous  jette  aux  derniers  râles. 
Une  voix,  qu'on  dirait  celle  du  méchant  Juif 

Ronfle,  ricane  ou  siffle'à  notre  oreille,  et  navre 
D'outrages  dégoûtants  notre  prochain  cadavre  : 
Guenille  d'oripeau  sur  qui  bave  le  suif. 


PARIS 


«  Comment  mourra  Paris?  quels  insolents  hasards 
Oseraient,  ce  géant,  le  renverser  sur  l'herbe? 
Paris  qui,  d'âge  en  âge,  a  noué  dans  sa  gerbe 
Les  éparses  moissons  d'Athène  et  des  Césars  ! 

»  Lui,  palais  des  palais,  et  bazars  des  bazars: 
Le  cerveau  de  l'Europe,  et  la  grâce  superbe, 
Paris,  l'ardent  foyer,  Paris,  la  cité'Verbe, 
Le  trône  de  la  guerre  et  le  temple  des  arts!  » 

«  —  Paris,  dort  maintenant,  le  cœur  est  en  phtisie. 
Grand  corps,  vide  d'amour,  de  foi,  de  poésie. 
Qui  môme  ne  sent  pas  quel  ver  hideux  le  mord  ; 

«  Paris,  que  l'âme  fuit,  où,  si  loin  qu'il  s'étende, 
La  femme  est  une  robe  et  l'homme  un  dividende; 
Comment  mourra  Paris?  —  Regardez  :  il  est  morl  !  » 
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PRIÈRE    SECRETE 


(Traduit  du  Russe,  de  la  comtesse  Ropstochin.) 


Mon  Dieu  I  toi  qui  sais  tout,  oh  I  ne  m'ordonne  pas 
D'atteindre  aux  sombres  jours  de  la  froide  vieillesse' 
De  voir  mon  corps  s'user,  et  tomber  pièce  h  pièce, 
Et  la  destruction  me  gagner  pas  à  pas; 

D'être  un  morne  objet  d'épouvante, 

Ou  qu'on  suit  d'un  regard  moqueur; 

D'assister  enfin,  moi  vivante, 

Aux  funérailles  de  mon  cœur! 

Grâce  I  ne  permets  pas,  mon  Dieu  I  que  je  survive 

A  l'espérance  fugitive. 

Aux  illusions,  mon  trésor. 
Grâce  !  qu'avant  la  nuit  mes  paupières  soient  closes, 

Tandis  que  le  sourire  encor 

Effleurera  mes  lèvres  roses  I 

Je  ne  veux  point  peser  ma  vie  au  poids  des  ans; 
La  mesurer  au  cours  des  heures  prolongées; 
Je  veux  seulement.  Dieu  des  âmes  affligées, 
Après  tant  de  désirs  et  de  rêves  cuisants. 
Connaître  ce  bonheur,  qu'un  vague  espoir  devine; 

Voir  s'épanouir  un  seul  jour, 
Dans  toute  sa  beauté,  la  fraîche  fleur  divine 

De  la  jeunesse  et  de  l'amour! 
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Je  veux,  un  seul  été,  m'enivrer  de  délice 

Dans  la  coupe  mortelle;...  il  faut 
Que  mon  rêve  céleste  ici-bas  s'accomplisse... 
Et  puis,  mon  Créateur,  rappelle-moi,  là-haut, 
Où,  parmi  les  soleils,  tes  magnifiques  sables, 
Je  serai,  si  tes  bras  ne  me  font  pas  défaut, 

Un  des  esprits  impérissables!... 

Là-haut,  où,  quand  les  temps  comme  un  torrent  ont  fui, 

L'éternité  s'allonge,  à  soi-même  pareille; 

Où,  —  prodige  adorable  !  —  on  ne  devient  pas  vieille. 

Où  le  plaisir  n'est  point  le  père  de  l'ennui  ; 

Là-haut,  où  rien  ne  passe,  où  rien  n'est  infidèle; 

Où  les  félicités,  les  amours  n'ont  point  d'aile, 

Où  demam  ne  doit  plus  menacer  aujourd'hui. 


BOUQUET  D'UN    ABSENT 


A  Madame  X* 

Il  est  de  tristes  fleurs  qui  fleurissent  fanées, 
Aux  crevasses  des  murs,  sur  les  tours  ruinées; 
Le  soleil  les  accable,  et  le  vent  orageux 
Les  déchire,  cruel  comme  nous  dans  ses  jeux. 
On  les  voit  cependant,  qui  se  pressent  d'éclore, 
Comme  si  dans  leur  sein  devait  pleurer  l'aurore; 
Comme  si  la  bergère,  en  Teff'euillant,  un  jour, 
Y  devait  consulter  l'oracle  de  l'amour! 
Car,  tout  suit  une  loi  fatale;  que  l'on  boive 
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Le  nectar  ou  l'absynthe,  hélas  !  que  l'on  reçoive 
Le  jour  comme  un  bienfait  ou  comme  un  châtiment, 
Il  faut  naître,  il  faut  vivre...  il  n'importe  comment  ! 

Ainsi,  mes  pauvres  vers,  floraison  languissante, 

Entr'ouvrant  leur  calice  à  la  rosée  absente, 

Sous  les  coups  de  l'orage,  au  sifflement  moqueur, 

S'obstinent  à  jaillir  des  fentes  de  mon  cœur  ; 

Dans  l'espoir  qu'attendrie  à  je  ne  sais  quel  charme, 

Vous  leur  pourrez  donner  l'aumône  d'une  larme, 

Et  que,  même  à  la  fête  où  l'on  vous  aime  tant, 

Votre  grâce  en  fera  sa  parure  un  instant... 

Tout  meurtis,  laissez-les  vous  chercher  et  vous  suivre, 

Et  qu'ils  meurent  du  moins...  comme  je  voudrais  vivre 

Ou  si,  par  un  miracle,  on  les  voit  refleurir, 

Qu'ils  vivent  à  vos  pieds...  comme  on  voudrait  mourir  ! 


TERZA    RÎMA 


Gomme  un  poison  subtil  redoutons  la  pensée. 
Moi,  si  j'avais  vingt  fils,  ils  auraient  vingt  chevaux 
Qui,  sous  les  grands  soleils  ou  la  bise  glacée, 

Les  emportant  joyeux,  et  par  monts  et  par  vaux. 
Devanceraient  la  flèche  et  l'oiseau  dans  leurs  courses: 
Ils  n'entendraient  jamais  parler  de  leurs  cerveaux; 
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La  matière  partout  leur  créerait  des  ressources, 
Tout  leur  serait  festin;  leur  soif  à  tous  moments 
Boirait  le  Malvoisie  ou  l'eau  froide  des  sources  ; 

Dos  chiens  de  tous  les  poils  les  suivraient  écumants. 
Ils  s'époumoneraient  dans  un  cornet  d'ivoire 
A  sonner  le  trépas  aux  sangliers  fumants; 

Des  broussailles  pour  lit,  un  étang  pour  baignoire. 
Ils  dormiraient  beaucoup,  et  révéraient  fort  peu. 
Se  portant  comme  Hercule,  et  mettant  là  leur  gloire 

Puis  l'hiver,  ils  auraient  et  l'orgie  et  le  jeu, 
Tout  ce  qui  ne  sent  pas  la  science  et  l'école... 
Des  cartes?  en  voilà  I...  mais  un  livre,  grand  Dieu  ! 

Un  livre!  ils  y  pourraient  trouver  une  parole 
Qui  desséchât  leur  sang,  épouvantât  leurs  nuits, 
Bouleversât  leurs  nerfs,  rendit  leur  raison  folle.  . 

Ils  pourraient  devenir,  un  jour,  ce  que  je  suis! 


EPISOD.E 

De  l'horrible  penser,  suis-je  un  moment  vainqueur, 
L'espoir  de  tous  côtés,  rentre  à  flots  dans  mon  cœur. 
Alors  les  beaux  projets,  les  fêtes  de  famille. 
Les  lectures,  les  jeux,  le  soir  sous  la  charmille, 
Les  déjeuners  au  bois;  avec  quelques  voisins. 
Dont  les  enfants,  porteurs  d'un  panier  de  raisins, 
Vont,  par  l'anse  d'osier,  le  suspendre  à  la  selle 
D'un  âne,  qu'une  blonde  et  rose  demoiselle 
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Monte  déjà,  riante,  et  semblable  en  son  air 
A  Charlotte,  au  front  pur,  qui  rendit  fou  Werther  1 
Et  l'on  part  sans  songer  à  l'orage  qui  plane. 
Et  toujours  je  me  trouve  un  peu  trop  près  de  l'âne. 
«  —  Prenez  garde,  dit-elle,  il  vous  ferait  du  mal, 
Et  vous  ne  pourriez  plus,  demain,  danser  au  bal 
Avec  votre  cousine  Alix.  »  —  «  Ne  vous  déplaise, 
Ma  cousine  est  bien  loin.  » 

Mais  le  panier  qui  pèse 
Fait  chavirer  le  trône  ;  et,  de  son  embarras, 
Plus  belle  encor,  la  reine  a  glissé  dans  mes  bras... 
Elle  crie,  elle  rit...  et  les  mères  accourent. 
Maudits  soient  les  fâcheux  amis  qui  nous  secourent 
Et  nous  tirent  d'affaire  au  plus  beau  du  danger!... 
Cependant  on  arrive;  il  faut  tout  arranger 
Pour  le  joli  repos...  la  pluie  alors  commence, 
Et  moi,  qu'un  rien  ramène  à  ma  terreur  immense, 
Je  m'assieds  à  la  pluie,  et  sans  suivre  des  yeux 
La  blonde  jeune  fille  et  les  enfants  joyeux  1 1 
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SONNETS 


PAYSAGE 


A  l'abri  de  l'hiver  qui  jetait  vaguement 
Sa  clameur,  dans  la  chambre  étroite  et  bien  fermée 
Où  mourait  un  bouquet  fait  de  ta  fleur  aimée. 
Parmi  les  visions  de  Tétourdissement; 

Pendant  qu'avec  la  joie  extrême  d'un  amant 
Je  froissais  d'un  cœur  las  et  d'une  main  pâmée 
L'étoffe  frémissante  et  la  chair  embaumée, 
Mon  sang  montait  plus  lourd  à  chaque  battement. 

J'avais  le  souvenir  d'un  ancien  paysage  : 
Je  revoyais,  le  front  penché  sur  ton  visage, 
La  source  pure  et  claire  au  milieu  des  roseaux  ; 

Et,  dans  l'ombre  où  veillait  la  lampe  en  porcelaine, 

S'ouvraient  à  la  chaleur  tiède  de  mon  haleine 

Tes  froids  regards  pareils  aux  larges  fleurs  des  eaux. 
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LUNE   D'HIVER 

A  travers  le  réseau  des  branches  que  l'hiver 
Trace  avec  la  vigueur  des  dessins  à  la  plume,  , 

La  lune,  comme  un  feu  qui  dans  le  ciel  s'allume, 
Montait,  luisant  au  bord  du  bois  couleur  de  fer. 

Tu  manquais  à  mon  bras,  mignonne,  et  ton  pied  cher 
A  qui  marcher  fait  mal  et  qui  n'a  pas  coutume 
D'aller  loin,  sur  la  bande  étroite  du  bitume 
Ne  faisait  pas  crier  le  sable  fin  et  clair. 

Pourtant  lent  et  distrait,  sous  cette  grande  allée, 
Où  le  bruit  de  mes  pas  fait  partir  la  volée 
Des  rêves  vers  le  sourd  abîme  de  l'azur, 

Je  crus  qu'auprès  de  moi  palpitait  quelque  chose, 
Et,  me  tournant  pour  voir  rire  ta  bouche  rose, 
Je  vis  mon  ombre  longue  et  triste  sur  le  mur. 


L'IMAGE 


Comme  la  main  distraite  et  qui  n'a  pas  de  thème 
Précis,  par  la  vertu  secrète  d'un  aimant, 
Décrit,  sans  y  songer  et  machinalement, 
Un  contour  au  hasard  jeté,  toujours  le  même; 

Ainsi  va  ma  pensée,  et  l'éternel  problème 
De  l'amour  la  ramène  à  tracer  constamment 
Dans  le  cadre  naïf  d'un  ovale  charmant 
Un  sourire  indécis  et  les  chers  yeux  que  j'aime. 
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Et  souvent,  dans  i'azur  profond  des  soirs  d'hiver, 
Lorsque  la  lune  au  front  du  paysage  clair 
Pose  comme  un  décor  sa  lueur  métallique, 

Seul,  dans  l'apaisement  des  soirs  silencieux, 
Suivant  l'éclnsion  lente  et  mélancolique 
Des  étoiles,  j'ai  pu  reconnaître  ses  yeux. 


LA    BERGE 


Malgré  le  froid,  le  ciel  est  en  fête,  et  l'azur, 
Pâle  encore,  adoucit  la  lumière  adorable  ; 
Penché  sur  l'horizon,  le  soleil  favorable 
Se  répand  et  ne  laisse  aucun  détail  obscur. 

La  colline  montrant  au  loin  sur  un  fond  pur 
Le  profil  dépouillé  d'un  saule  ou  d'un  érable, 
Abrite  des  maisons  blanches,  et  sur  le  sable 
De  la  grève  un  vieux  banc  se  chauffe  près  d'un  mur. 

Le  jour  clair,  les  coteaux  courant  comme  des  ondes. 
Et  les  blanches  maisons,  et  les  tonnelles  rondes. 
Se  fondent  en  accords  comme  dans  un  concert  : 

Un  concert  où,  tenant  le  devant  de  la  scène, 
Entre  les  joncs  fredonne  à  petit  bruit  la  Seine 
Un  de  ces  airs  légers  que  l'on  chante  au  dessert. 
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LE    CARREAU 

Derrière  l'épaisseur  lucide  du  carreau 

Un  paysage  grêle,  une  miniature, 

Fait  voir  chaque  détail  plus'petit  que  nature 

Et  tient  entre  les  quatre  arêtes  du  barreau. 

Ce  transparent  posé  d'aplomb  sur  le  tableau 
Montre  un  ciel  triste  encore  et  d'une  couleur  dure, 
Des  gens  qui  vont,  les  champs,  des  arbres  en  bordure 
Et  les  flaques  de  pluie  où  l'azur  luit  dans  l'eau. 

Il  semble  qu'un  burin  très-aigu  n'ait  qu'à  suivre 
Le  trait  fin  des  maisons,  les  branchages  de  cuivre 
Où  le  pâle  soleil  glisse  un  regard  sournois. 

Décalque  compliqué  comme  une  broderie. 

Dont  le  caprice  peut  tenter  la  rêverie 

D'un  poète  amoureux  ou  d'un  peintre  chinois. 


L'ARCHE 


Le  grand  cintre  de  l'arche  encadre  un  clair  tableau. 
En  attendant  Avril  et  pour  la  bienvenue 
Des  fleurs,  le  ciel  sourit  et  le  froid  s'atténue. 
Au  premier  plan,  la  rive  en  pente  douce,  et  l'eau. 

Peinte  légèrement  du  bout  d'un  fin  pinceau. 
Profilant  sur  l'azur  sa  silhouette  nue. 
Une  île,  avec  des  airs  de  baigneuse  ingénue. 
Sort  du  fleuve,  et  les  joncs  lui  font  un  frais  berceau 
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Le  froid  soleil  d'hiver,  qui  ne  fait  rien  éclore, 
Glisse  sur  les  coteaux  dans  sa  pourpre  incolore. 
Comme  un  hôte  ennuyé  prompt  à  gagner  le  seuil. 

Mais  la  tonnelle  semble  attendre  sur  la  grève, 
Et  j'entends  clairement  pétiller  dans  l'auberge 
La  friture  dorée  et  le  vin  d'Argenteuil. 


LE  GRAND   ARBRE 


Dans  un  parc  oublié  dont  le  silence  amorce 
Les  rêveurs,  sentinelle  ancienne  du  seuil. 
Le  grand  arbre  muet  isole  son  orgueil. 
Et  vers  le  ciel  étend  ses  branches  avec  force. 

Son  tronc  noir  se  raidit  musculeux  comme  un  torse, 
Et  son  cœur  dépouillé  ferait  un  bon  cercueil. 
Il  a  l'air  de  porter  l'empreinte  d'un  long  deuil, 
Et  l'âge  a  sillonné  profondément  l'écorce. 

Il  sent  qu'il  n'est  pas  fait  pour  prêter  aux  amants 
L'ombre  dont  le  secret  rassure  les  serments 
Et  les  baisers,  concert  matériel  des  rêves. 

Inutile  à  l'amour  trop  vulgaire  pour  lui. 
Apre  et  dur,  il  attend  venir  avec  ennui 
La  fermentation  violente  des  sèves. 

ALBERT   MÉRAT. 


206  LK  l'ARNASSE    CONTEMPORAIN 


L'AUBERGE 


L'auberge  était  sinistre,  isolée  ;  à  la  voir 
On  eût  dit  une  tombe  au  fond  d'un  cimetière  ; 
Pareille  au  croque-mort  qui  recouvre  une  bière, 
La  nuit  l'enveloppait  de  son  grand  manteau  noir. 

Voyageur  attardé,  je  couchais  dans  l'auberge 
Ce  soir-là.  Sur  mon  lit  étendu,  triste  et  seul, 
Mon  drap  glaçait  mon  corps  ainsi  qu'un  froid  linceul, 
Et  le  flambeau  prenait  les  tons  blafards  du  cierge. 

La  glace  reflétait  une  étrange  pâleur, 

La  pâleur  efl'rayante,  humide  du  suaire  ; 

Mes  dents  claquaient  d'horreur  '  tels  en  un  ossuaire 

Frémissent  de  remords  les  os  verts  d'un  voleur. 

Comme  des  spectres  noirs  errant  dans  les  ténèbres 
D'un  sombre  et  transparent  miroir  vénitien  , 
Dans  mon  esprit  terni  d'un  souvenir  ancien 
Passaient  et  repassaient  mille  histoires  funèbres. 
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Je  sentais  comme  un  gnome  accroupi  sur  mon  sein. 
Monotone  comme  une  obsession,  la  pluie 
Tombait  ;  dans  le  foyer,  ses  gouttes  sur  la  suie 
Bruissaient  comme  un  pas  étouffé  d'assassin. 

La  tempête  hurlait  par  l'espace  sans  bornes, 

Battant  dans  sa  fureur  les  larges  contrevents. 

Et  puis  on  entendait,  apportés  par  les  vents. 

Les  hululements  sourds  des  loups  dans  les  bois  mornes. 


NUIT    D'HIVER 


L'air  était  Apre  et  froid  ;  par  les  champs  la  gelée 
Étreignait  fortement  contre  ses  reins  roidis 
La  terre  par  les  vents  du  nord  toute  pelée. 
La  lune  blêmissait  dans  les  cieux  engourdis. 

Au  loin  la  grande  mer  se  brisant  sur  ses  grèves 
Roulait  en  gémissant  de  lugubres  sanglots; 
Un  funèbre  concert  de  pleurs,  de  plaintes  brèves 
S'élevait  de  la  terre  et  répondait  aux  flots. 

Un  vent  rauque  et  glacé  courait  sur  les  bruyères, 
Pareil  au  chant  des  morts  dans  les  temples  chrétiens; 
Comme  des  moines  noirs  marmottant  leurs  prières, 
Les  corbeaux  échangeaient  de  mornes  entretiens. 
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Point  de  nuage  au  ciel,  et  pourtant  des  tons  sombres 
Sur  la  terre  ;  un  air  peu  diaphane  et  laiteux 
Que  les  dolmens  noircis  traversaient  de  leurs  ombres 
Lourdes,  où  grelottaient  les  arbres  souffreteux. 

Triste,  silencieux  sous  son  linceul  de  givre, 
L'univers,  immobile  en  son  manteau  de  deuil. 
Gisait  comme  un  géant  près  de  cesser  de  vivre 
Et  qu'attendent  les  ais  lugubres  du  cercueil. 

—  Ahl  comme  toi,  nature,  en  ces  heures  funèbres, 
J'ai  senti  se  roidir  tout  mon  être  épuisé. 
Les  frissons  de  l'horreur  parcourir  mes  vertèbres 
Et  la  morne  douleur  tordre  mon  cœur  brisé. 

Toi,  tu  reverdiras,  ô  terre  !  et  ton  écorce 
Craquera  fécondant  les  germes  recelés. 
Et  tu  reproduiras,  éternelle  en  ta  force, 
Les  saints  embrassements  des  êtres  accouplés. 

Pour  nous,  jeunes  encor,  mais  que  nos  pâles  mères 
Engendrèrent  un  soir  de  ces  temps  ténébreux, 
Quand  l'amour  décevant,  de  ses  lèvres  amères, 
A  tari  l'idéal  de  nos  rêves  fiévreux, 

Nous  ne  renaissons  pas,  et,  roulant  par  la  vie 
Gomme  un  soleil  éteint  dans  les  déserts  des  cieux, 
Notre  cœur  sans  pitié,  sans  espoir,  sans  envie 
S'avance  vers  la  mort  froid  et  silencieux. 
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BARCAROLLE 


Claire  est  la  nuit,  limpide  est  l'onde; 
Les  astres,  faisant  leur  miroir 
De  la  nappe  large  et  profonde, 
Y  sont  encor  plus  doux  à  voir. 

Un  bois  entr'ouvre  sur  la  rive 
Des  clairières  pour  les  élus  ; 
Trop  tôt  quelque  laideur  arrive. 
0  les  rameurs,  ne  ramez  plus. 

Le  ciel  verse  la  somnolence, 
La  terre  la  boit  à  longs  traits; 
La  brise  môme  fait  silence 
Dans  le  feuillage  des  forêts. 

C'est  l'extase  du  calme  étrange. 
Tous  les  mots  y  sont  superflus. 
Le  moindre  murmure  y  dérange. 
0  rossignols,  ne  chantez  plus. 

14 


210  LE  l'ARNASSE    CONTEMPORAIN 


L'étoile  n'a  peur  d'aucun  gouffre, 
La  barque  ne  craint  nul  écueil  ; 
Je  veux  oublier  que  l'on  souffre. 
Reposer  avant  le  cercueil. 

Sans  désir  de  l'heure  future. 
Sans  regret  des  jours  révolus, 
Perds  tes  fièvres  dans  la  nature, 
0  mon  cœur,  ne  me  brûle  plus! 


Près  de  moi  se  tenait  une  femme  si  douce 

Que  moins  doux  est  un  nid  fait  de  plume  et  de  mousse. 

Le  sourire  dormait  sur  sa  lèvre;  ses  mains 

Caressantes  avaient  des  senteurs  de  jasmins; 

Ses  bras  semblaient  promettre  une  étreinte  profonde. 

Elle  était  pâle  avec  la  chevelure  blonde. 

Ni  mouvement  ni  souffle.  Un  charme  plein  d'effroi 

Tombait  de  son  visage  énigmatique  et  froid 

Dont  le  calme  regard  eût  dompté  des  athlètes. 

Sur  ses  cheveux  mouraient  d'amour  des  violettes. 

Je  sentais  s'abîmer  tous  mes  fiévreux  desseins 

Dans  l'espoir  de  dormir  au  tombeau  de  ses  seins 

Éternellement,  sans  rien  rêver  ni  rien  croire. 

Dans  sa  coupe  d'ébène  elle  m'offrait  à  boire  ; 

Et  je  ne  savais  plus,  tant  mon  trouble  était  fort, 

Si  c'était  ma  maîtresse  ou  si  c'était  la  Mort. 
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IVRESSE    DOUCE 


Échanson,  couronne  mon  verre 
De  fleurs  aux  arômes  divers. 
Boire  en  silence  est  trop  sévère  ; 
Prends  ta  lyre  et  dis-moi  des  vers. 

Vertige  et  cadence  1  J'adore 
Les  parfums  dans  la  coupe  d'or. 
Lorsque  résonne  ta  mandore, 
Un  rêve  plus  moelleux  m'endort. 

En  ce  monde  tout  est  futile, 
Quoi  que  l'on  dise  de  subtil, 
Hors  la  coupe  d'or  qui  scintille, 
Le  tendre  accord,  le  frais  pistil. 

Verse  tout  cela  sans  mesure. 
Que  de  m'enivrer  je  sois  sûr, 
Et  qu'au  moins,  par  une  embrasure. 
Mon  âme  monte  vers  l'azur. 


SONGE   D'OPIUM 

Je  suis  étendu  dans  la  boue, 
Incapable  de  faire  un  pas; 
Il  viendrait  la  plus  lourde  roue 
Que  je  ne  me  bougerais  pas. 
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Contre  un  poteau  mon  front  s'appuie  ; 
En  haut  un  homme  est  empalé. 
Mordant  mes  haillons,  une  truie 
Pousse  un  grognement  désolé. 

De  l'eau  tombe,  froide  et  gluante, 
D'un  ciel  noir  comme  le  remords; 
Une  vermine  remuante 
Ronge  mon  corps  pareil  aux  morts. 

Cependant,  couverte  d'un  voile 
Qui  l'enroule  en  plis  gracieux. 
Jetant  une  lueur  d'étoile, 
Une  forme  sort  de  mes  yeux. 

Avec  lenteur  elle  s'allonge, 

Elle  s'éloigne  lentement. 

Vers  la  fange  où  mon  corps  se  plonge 

Tournant  la  tête  par  moment. 

A  l'horizon  quand  elle  arrive, 
Voici  que  le  noir  horizon 
D'une  immense  lueur  s'avive, 
S'épanouit  en  floraison. 

Parmi  les  lys  à  tige  fière. 
Les  jasmins,  les  rosiers  moussus, 
Serpente  une  large  rivière  ; 
Une  barque  ondule  dessus. 

Barque  à  courbure  égyptienne 
Avec  figures  aux  deux  bouts  ; 
En  poupe,  une  musicienne 
Tient  sa  harpe  sur  les  genoux. 
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La  forme  aux  blanches  draperies 
Sur  la  barque  vient  se  dresser; 
Parmi  les  lointaines  féeries. 
Celle-ci  se  met  à  glisser; 

Et  l'être  couvert  de  mystère, 
Au  firmament  oriental, 
S'évapore,  loin  de  la  terre, 
Sous  des  portiques  de  cristal. 

Quand  la  vision  est  en  fuite. 
Je  soulève  mes  membres  lourds, 
Je  fais  des  mouvements  sans  suite, 
Je  laisse  échapper  des  cris  sourds  ; 

Mais  en  vain  je  me  romps  la  tête 
Pour  réfléchir  n'importe  à  quoi. 
Je  sens  bien  vivre  en  moi  la.  bête  ; 
Mais  mon  âme  n'est  plus  en  moi. 


ARMAND   RENAUD, 
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LE    PINGOUIN 


Allongeant  dans  l'air  vide  un  regard  hébété. 
Les  pingouins  sont  groupés  aux  pointes  des  presqu'îles, 
Et  la  mer  saute  autour  de  ces  spectres  tranquilles, 
Immobiles  témoins  de  sa  mobilité. 

On  ne  les  verra  pas  s'élancer  dans  l'orage. 
Car  leurs  pauvres  moignons  ne  peuvent  voltiger, 
Le  ciel  les  déshérite,  et,  s'ils  veulent  nager, 
L'Océan  dédaigneux  les  rejette  au  rivage. 

D'une  imbécillité  calme  que  rien  n'émeut. 

Ils  se  laissent  en  cercle  assommer  sur  la  grève... 

Et  moi,  je  sais  un  être  abruti  qui  ne  peut 

Nager  dans  l'action  ou  planer  dans  le  rêve, 
Fixe,  les  bras  pendants,  les  yeux  perdus  au  loin. 
Ah!  l'assommera-t-on  bientôt,  ce  vieux Pineouin? 
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LE    REVEIL 


La  seule  chose  que  j'envie, 
C'est  de  sentir  autour  de  moi 
Frémir  l'insulte  de  la  vie 
Pour  en  tirer  un  peu  d'émoi. 

Salut  donc,  printemps  dont  le  livre 
M'offre  un  martyrologe  sûr. 
Salut,  cher  bourreau  qui  me  livre 
Au  vaste  dédain  de  l'azur. 

Partout,  en  poses  langoureuses, 
M'environne  l'injure  en  fleur. 
Les  petites  feuilles  heureuses 
Tirent  la  langue  à  ma  douleur. 

Le  brin  d'herbe  qui  me  renie 
Pour  me  siffler  trouve  une  voix. 
Ce  sont  des  touffes  d'ironie. 
Et  non  des  roses  que  je  vois. 

Le  jour  me  frappe  de  sa  lance. 
Et  je  sens  jusqu'au  fond  des  os 
Les  coups  d'épingle  que  me  lance 
Le  chant  pépiant  des  oiseaux. 


216  LE  PARNASSE    CONTEMPORAIN 


Tant  mieux,  printemps!  qu'une  morsure 
M'atteigne  à  chacun  de  mes  pas  ! 
C'est  un  réveil  qu'une  blessure. 
Est-ce  qu'on  ne  préfère  pas 

Ce  qui  secoue  à  ce  qui  tue, 
Et  le  coup  de  couteau  qui  sort 
D'une  sensation  pointue, 
A  l'ennui  plat  comme  la  mort? 


A    MA    FENÊTRE 

Accoudé  quelquefois  derrière  ma  persienne, 
Que  le  soleil  discret  visite  obliquement, 
Je  regarde  passer  une  parisienne 
Qui  s'éloigne  d'un  leste  et  gai  sautillement. 

Avec  son  air  mutin,  son  bonnet  de  dentelle 
Posé  sur  ses  cheveux  comme  un  blanc  papillon, 
Sa  robe  à  chaque  pas  soulevée  autour  d'elle, 
Elle  fuit,  elle  fuit,  gracieux  tourbillon. 

Et  coupe  d'un  éclair  mon  loisir  monotone. 

Et  c'est  alors  qu'au  fond  de  m'on  cœur  qui  s'étonne, 

Malgré  le  froid  d'enfer  que  l'étude  répand. 

Les  écrits,  les  calculs,  les  veilles  et  les  rides. 
Et  tous  les  nénufars  des  sciences  arides, 
Le  désir  irrité  se  tord  comme  un  serpent. 
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LA  NOCE  DES  SERPENTS 


Un  groupe  de  serpents,  sur  l'herbe  printanière, 
Se  livre  avec  furie  aux  amoureux  ébats  ; 
Quelques  traînards,  sifflant  d'une  horrible  manière, 
Accourent  et,  tordus  d'un  replis  de  lanière. 
Sous  la  foule  grouillante  enfoncent  leurs  fronts  plats. 

Ce  ne  sont  que  zigzags  dans  une  masse  noire. 
Étreintes,  coups  de  fouet,  brusques  convulsions, 
C'est  un  chaos  d'anneaux,  un  fourmillant  grimoire 
Où  le  soleil  de  mai,  du  plus  haut  de  sa  gloire. 
Tombe,  jaillit  et  roule  en  ondulations. 

On  ne  peut  distinguer  ni  mâles  ni  femelles 
Dans  l'effrayant  fouillis  du  combat  nuptial. 
Les  dents  à  coups  pressés  attisent  les  querelles. 
Les  crocs  crochus  font  rage,  et  les  gueules  cruelles 
Assaisonnent  de  sang  leur  amour  bestial. 

Par  instants,  au  milieu  de  ces  fureurs  lubriques, 
Une  tète,  d'un  jet,  dresse  la  fixité, 
La  froide  fixité  de  ses  yeux  magnétiques. 
Écarte  largement  deux  mâchoires  obliques, 
Et  crache  vers  le  ciel  un  chant  de  volupté. 
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Nul  essaim  bourdonnant  de  vagues  éphémères 
N'ose  promener  là  ses  jeux  indéfinis. 
L'air  qui  luit  alentour  s'emplit  d'odeurs  amères. 
Les  oiseaux  dans  les  bois  fuient  en  criant.  Les  mères 
De  leur  vol  inquiet  enveloppent  leurs  nids. 


COUCHANT 


Le  soleil  disparaît  dans  son  rouge  brasier, 
Et  le  fleuve  qui  dort  sous  l'arche  des  nuages, 
Semble  un  champ  noir  coupé  par  des  reflets  d'acier. 
Vénus  rit  dans  un  fond  sinistre  de  feuillages. 

Les  bruits,  les  pas,  les  voix  s'éteignent.  C'est  la  nuit. 
Le  crépuscule  blanc  pâlit  sur  l'eau  moirée. 
Et  l'ombre  couvre  tout  de  sa  grande  marée  ; 
Gomme  un  vaisseau  dans  l'eau  je  sombre  dans  l'ennui. 

Ohl  quand  on  n'aime  plus,  est-ce  vivre  que  vivre? 
Quand  les  ans  sont  passés  où  le  printemps  enivre, 
Vaut-il  pas  mieux  mourir  et  s'en  aller  dehors? 

Qu'en  dis-tu,  ciel  drapé  d'immobiles  tentures? 

Qu'en  dites-vous,  boisnoirs,  champstristes,fleursobscures? 

Vous  tous,  en  qui  revit  la  poussière  des  morts? 
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LE   RETOUR   DE    L'ENNEMI 


Je  ne  pensais  à  rien,  pas  même  à  mon  remords. 
Allongé  dans  mon  lit,  je  savourais  l'absence 
Des  rêves  que  le  jour  contre  mon  impuissance 
Lâche,  comme  un  cheval  à  qui  l'on  ôte  un  mors. 

Ils  laissaient  reposer,  enfin  f  ma  plaie  intime, 
Car  le  soleil,  au  fond  des  couchants  violets, 
Avait  en  s'en  allant  tiré  dans  ses  filets 
Tous  ces  vampires  las  de  sucer  leur  victime. 

Avec  un  frôlement  onduleux  d'encensoir, 
L'ombre,  l'ombre  adorée  épaississait  ses  voiles, 
Et  contre  le  regard  lancinant  des  étoiles, 
La  nuit  m'enveloppait  comme  un  bouclier  noir. 

Effleurant  le  parquet  de  leurs  robes  obscures. 
Les  ténèbres  allaient  et  venaient,  douces  sœurs. 
Qui,  sur  les  miroirs  pleins  de  luisantes  noirceurs. 
Couche  à  couche,  sans  bruit,  suspendaient  leurs  tentures. 

Et  moi,  dont  la  clarté  ramène  les  bourreaux. 
Avec  l'or  triomphant  des  couleurs  ennemies, 
Sombre,  j'étais  heureux  du  bonheur  des  momies, 
Lorsque  je  vis  monter  la  lune  à  mes  carreaux. 
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Ah  !  ce  n'était  pas  l'astre  au  sourire  d'opale 
Qui  dans  l'ombre  des  lacs  glisse  des  lames  d'or, 
Donne  un  baiser  céleste  à  la  terre  qui  dort, 
Et  fait  neiger  des  lys  à  travers  l'azur  pâle. 

Non,  par  un  trou  du  ciel  qu'elle  avait  déchiré, 
Une  lune  d'acier,  froide,  farouche,  hostile, 
Sortit  comme  un  fantôme  au  bout  d'un  péristyle. 
Et  darda  dans  ma  chambre  un  rayon  acéré. 

Je  crus  voir  éclater  l'éclair  de  mille  glaives  ! 
Renversant  ma  persienne  en  squelette  au  plafond, 
Elle  arriva  sur  moi  comme  un  aigle  qui  fond, 
Horreur!  et  son  regard  était  plein  de  mes  rêves  ! 


EUGENE  LEFEBURE. 
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L'ATTELAGE 


Sur  la  route  creusée  aux  flancs  de  la  colline, 

Sur  la  route  qui  va  d'Orthosie  à  Milût, 

Traîné  par  deux  bœufs  blancs  dont  le  garrot  s'incline 

Et  s'élève  en  cadence,  un  chariot  roulait 

Pesamment.  —  Et  lanière  aux  reins,  aux  flancs  la  pique, 

Les  bœufs  gravissaient,  lents  et  courbés,  la  hauteur, 

Mêlant  au  bruit  du  char  leur  haleine  rhythmique, 

Et  leurs  longs  meuglements  aux  cris  du  conducteur. 

C'était  un  fier  jeune  homme  au  corps  souple  et  robuste, 

Ses  muscles  saillaient  durs  sur  ses  bras  nus  et  blancs; 

Et  le  soleil  dorait  les  lignes  de  son  buste, 

Et  ses  cheveux  égaux  sur  son  cou  ruisselants. 

Il  menait  l'attelage  et  dirigeait  les  roues. 

Son  frère  à  ses  côtés  courait,  beau  comme  un  dieu, 

Ayant  aux  yeux  la  flamme  et  la  jeunesse  aux  joues, 

Il  piquait  les  grands  bœufs  tardifs  de  son  épieu. 

Derrière  eux  reposait  sur  un  trépied  d'érable, 

Une  femme  encor  belle,  et  comme  Démèter 

Féconde,  ayant  des  fils  qui  la  font  vénérable. 

Son  œil  luisait,  limpide  et  bleu,  comme  l'éther. 

Tels  qu'un  marbre  taillé  par  Phidias  d'Athènes, 

Elle  admirait  ses  fils  aux  bras  hérakléens.  — 
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Déjà  des  sphinx  de  nuit  bruissaient  les  antennes. 

Et  l'Ombre  envahissait  les  cieux  céruléens. 

C'était  le  Crépuscule  et  longue  était  la  route. 

On  entendait  au  loin  les  hurlements  des  loups. 

Plus  lentement  les  bœufs  avançaient.  Goutte  à  goutte, 

Leur  sang,  sous  l'aiguillon,  rougissait  les  cailloux. 

La  Nuit,  oiseau  sinistre  à  la  vaste  envergure, 

De  ses  ailes  couvrait  plaine  et  bois;  et  toujours 

Retentissaient  lointains,  le  fatidique  augure 

Des  hiboux,  et  les  sourds  mugissements  des  ours. 

Les  villes  s'effondraient  dans  la  brune.  —  Orthosie 

N'était  plus  qu'un  brouillard,  Milet  qu'une  vapeur. 

La  Mère,  sous  un  froid  clair  de  lune  d'Asie, 

Souriait  à  ses  fds.  —  Les  grands  bœufs  avaient  peur... 

Peur  de  la  nuit,  du  vent,  des  formes  inconnues.  — 

Leurs  cous  pesants  pendaient.  Lesgrandsbœufsétaientlas, 

Et  s'affaissant  soudain  sur  leurs  croupes  charnues. 

Inertes,  les  grands  bœufs  ne  se  levèrent  pas. 

Un  meuglement  aux  cieux  poussé,  farouche  et  rauque  ; 

Les  reins  arqués  cédant  sous  les  jarrets  discords  ; 

Du  sang  dans  les  naseaux,  et  dans  l'œil  terne  et  glauque 

Un  éclair...  ce  fut  tout  :  les  grands  bœufs  étaient  morts. — 

La  Nuit!  Toujours  la  Nuit!  Toujours  la  Solitude  ! 

Les  vautours  sur  la  proie,  affamés  et  joyeux 

Fondent;  le  froissement  de  leur  plumage  rude 

Se  mêle  au  grincement  d'un  char  aux  lourds  moyeux...  — 

Le  chariot  roulait.  —  Et  les  chasseurs  nocturnes 

De  leurs  ongles  aigus  dépeçaient  les  grands  bœufs  : 

Cependant  que  passaient  deux  formes  taciturnes 

Par  les  âpres  sentiers  et  les  vallons  bourbeux. 

Tirant  le  chariot  massif  aux  ais  d'érable. 

Seléné  blanchissait  les  fils  pieux  et  forts, 

Attelés  et  traînant  leur  mère  vénérable! 

La  bienveillante  Hèra  protégeait  leurs  efforts. 
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Aussi  bientôt,  courbés  sous  son  sacré  portique, 

Ils  offraient  le  parfum  de  l'encens,  la  douceur 

Du  miel,  et  la  blancheur  de  la  laine  rustique, 

0  favorable  Hèra,  de  Zeus  épouse  et  sœuri 

Tu  juras  par  les  eaux  du  Styx  inviolable 

D'écouter  la  prière  et  d'exaucer  les  vœux 

De  la  Mère,  et  plissant  sa  lèvre  secourable. 

Ton  sourire  odorant  disait  à  Zeus  :  «  Je  veux  !  »  — 

Et  lentement  montait  vers  les  hauteurs  sereines. 

Du  fond  du  temple  obscur  le  souhait  maternel  : 

«  Donne  à  mes  fils,  ô  Zeus,  aux  bontés  souveraines, 

Le  plus  grand  bien  que  puisse  espérer  un  mortel  !  » 

Et  les  deux  fds  dormaient.  —  Quand  l'aube  blanchissante 

Eut  dissipé  la  nuit,  sur  leurs  fronts  radieux, 

La  Mort  avait  posé  sa  lèvre  obéissante  : 

Cléobis  et  Biton  étaient  aimés  des  dieux. 


LETHE 


Aux  Champs  Élyséens,  Léthé  dort  immobile. 
Pas  un  souffle  dans  l'air,  dans  l'arbre  pas  un  nid; 
Inerte  et  noir  s'étend  le  fleuve  délébile. 
Comme  au  seuil  asclépien  un  serpent  de  granit. 
Aux  Champs  Élyséens,  Léthé  dort  immobile. 

Sous  les  cyprès  obscurs  dans  l'abîme  plongeant 
Erre  éternellement  la  Mort  inassouvie  ; 
Ni  les  abeilles  d'or,  ni  les  poissons  d'argent, 
Ne  passent,  lumineux  et  beaux  comme  la  Vie, 
Sous  les  cyprès  obscurs  dans  l'abîme  plongeant. 
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Père  des  jours  futurs  et  des  races  nouvelles, 
Léthé,  tout  ce  qui  fut  renaît  dans  ton  flot  saint 
Dissolvant  la  mémoire  et  les  formes  mortelles. 
Les  siècles  rajeunis  émergent  de  ton  sein, 
Père  des  jours  futurs  et  des  races  nouvelles. 

La  Douleur  et  la  Haine  expirent  sur  tes  bords. 

Ton  flot  vaste,  chargé  de  vieux  corps,  d'âmes  neuves, 

Roule  vers  l'Infini  nos  crimes,  nos  remords, 

Les  longs  sanglots  d'amants,  les  désespoirs  de  veuves.., 

La  Douleur  et  la  Haine  expirent  sur  tes  bords. 

Que  n'avons-nous  ton  onde  où  s'éteint  la  Mémoire  f 
Dans  nos  cœurs  ulcérés  le  vautour-souvenir 
S'est  abattu  ;  son  cri  rauque  dans  l'âme  noire 
Nous  obsède  et  nous  fait  oublier  l'avenir...  — 
Que  n'avons-nous  ton  onde  où  s'éteint  la  Mémoire  I 

Mais  à  notre  misère  un  espoir  est  resté  : 

Nous  n'avons  plus  l'Oubli,  mais  la  Mort  est  certaine  I 

Je  veux  souffrir  encore,  inutile  Léthé  1 

Je  veux  garder  tout  mon  amour,  toute  ma  haine...  — 

A  ma  sourde  misère  un  espoir  est  resté  ! 
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AUGUSTE  DE  GHATILLON 


UN       FOU 


Un  fou  disait  :  Venez,  ce  soir 
Le  vent  souffle,  le  ciel  est  noir... 
Dieu,  dans  sa  grandeur,  est  sans  voiles. 
Aux  sons  du  fifre  de  l'hiver 
Et  des  flots  sonnants  de  la  mer, 
Venez  voir  danser  les  étoiles. 

J'ai  l'âme  d'or,  le  cœur  d'argent, 
Mais  l'habit  d'un  homme  indigent. 
Hélas  !  je  n'ai  plus  de  toilettes  1 
Quel  gouvernail  que  votre  nez  ! 
Otez-moi  ça  si  vous  venez 
Au  concert  que  font  les  chouettes. 

14 
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Ce  fou  disait  :  Gomme  un  miroir 
Est  mal  inventé  pour  se  voir; 
Je  suis  laid  quand  je  m'y  regarde. 
J'en  veux  composer  un  nouveau, 
Où  je  me  verrai  jeune,  beau 
Et  capitaine  dans  la  garde. 

Ce  fou,  quand  il  voyait  pleurer, 

Jouer,  ou  se  désespérer 

Le  pauvre  enfant  qui  perd  sa  mère. 

Devenait  rêveur  et  pensif. 

Et  murmurait  ce  chant  plaintif, 

Car  il  enviait  sa  misère  ; 

Il  chantait:  L'enfant  va  mourir, 
Si  le  bon  Dieu  veut  le  bénir. 
Il  reverra  celle  qu'il  aime. 
Entendez-vous  dans  les  grands  bois 
Venir  mes  amours  d'autrefois? 
Mourir  sans  se  tuer  soi-même. 

Et  si  l'enfant  ne  mourait  pas 
Et  se  consolait  vite,  hélas  f 
Le  fou  chantait,  disant  encore  : 
La  foudre,  en  crevant  mon  chapeau, 
A  failli  briser  mon  cerveau. 
Le  malheur  est  à  son  aurore. 

Son  jour  commence  seulement. 
Le  malheur  nous  vient  en  dormant  ; 
Le  malheur  nous  guette  et  nous  veille. 
Voici  trois  corbeaux  sur  un  mur, 
Trois  oiseaux  noirs  sur  fond  d'azur... 
Enfant,  le  malheur  te  réveille. 
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Et  quand  il  voyait  sangloter 
Un  homme,  on  l'entendait  chanter: 
Ce  n'est  rien;  tout  chagrin  s'apaise. 
Allons,  fossoyeur,  fais  des  nids. 
Nuls  grands  malheurs  ne  sont  finis; 
Morts,  nous  serons  bien  plus  à  l'aise. 

J'écoute  avec  un  plaisir  fou 

Les  rossignols  et  le  coucou; 

Ils  font  leurs  tombeaux  sur  un  arbre. 

Les  rossignols  chantent  le  jour, 

Mais  le  coucou  chante  l'amour. 

Moi,  je  suis  la  statue  en  marbre. 

Je  ne  dirai  rien  désormais; 
Je  ne  sais  plus  ce  que  je  sais. 
Marins,  qu'est-ce  que  la  boussole? 
J'ai  perdu  celle  que  j'aimais! 
Si  j'étais  mort,  je  danserais, 
Voilà  tout  ce  qui  me  console. 

Une  belle  lui  dit  :  Pourquoi 
Ne  veux-tu  donc  pas  être  à  moi  ? 
Le  fou  lui  répondit  :  Madame, 
Je  pleure  et  j'attends  son  retour, 
J'ai  perdu  mon  chien,  l'autre  jour... 
Une  autre  femme  a  pris  mon  âme. 

Hélas  I  il  ne  me  reste  rien. 
Ma  raison,  même,  dernier  bien, 
Je  sens  parfois  qu'elle  succombe. 
Ohl  si  j'avais  ce  bonheur-là! 
Chuil...  chutl...  regardez,  la  voilà 
Là-bas!...  Elle  creuse  ma  tombe. 
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C'est  rnmour  seul  qui  fait  des  lois. 
Je  me  hâte...  elle  attend,  je  crois; 
Jamais  je  ne  l'ai  fait  attendre. 
Je  n'emporte  que  cette  fleur 
Qu'elle  a  mise  un  jour  sur  mon  cœur 
Et  que  nul  n'oserait  me  prendre. 

Je  ne  pouvais  toujours  soufl'rir. 
Puisque  c'est  mon  tour  de  mourir  ; 
Tambours  de  basque,  clarinettes, 
Que  j'entends  dans  les  carrefours. 
Chantez  le  plus  beau  de  mes  jours, 
Triangles,  orgues  et  musettes! 


AUGUSTE  DE  CHAÏILLON, 
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SOU  HAIT 


Dernier  rameau  d'un  tronc  pourri, 
Dernier  feuillet  d'un  vilain  livre, 
Dernière  injure,  dernier  cri 
Que  poussera  l'univers  ivre; 

Toi  qui  baisseras  le  rideau. 
Dernier  acteur  du  noir  théâtre. 
Dernier  torturé  du  bourreau. 
Dernier  enfant  de  la  marâtre  ; 

Toi  qui  viendras  au  dernier  rang 
Dans  la  procession  humaine. 
Désespéré,  sombre  et  souffrant. 
Plein  d'ironie  —  et  plein  de  haine  ; 

Toi  qui  dois  conclure  et  finir, 
Tomber  avec  tout  ce  qui  tombe. 
Voir  passé,  présent,  avenir. 
Rouler  peut-être  dans  ta  tombe, 
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Et  ne  laisser  derrière  toi 
Qu'un  grand  globe  qui  se  balance, 
Sans  âme,  sans  vie  et  sans  loi. 
Se  consumant  dans  le  silence; 

Toi  qui  sauras  les  vieux  secrets, 
Avant  de  dormir  le  grand  somme. 
Ah  I  je  voudrais,  ah  !  je  voudrais 
Être  à  ta  place,  ô  dernier  homme  ! 


AVRIL 


Ils  me  diront,  —  pauvres  fous,  — 
Que  la  terre  se  réveille, 
Que  les  vents  soufflent  plus  doux, 
Qu'un  ange,  de  sa  corbeille. 
Fait  tomber  des  fleurs  sur  nous. 

Ils  me  diront  qu'au  cerveau 
Montent,  comme  les  fumées 
D'un  vin  étrange  et  nouveau. 
Mille  senteurs  bien  aimées, 
Et  que  c'est  le  renouveau. 

Hélas!  je  leur  répondrai: 

J'ai  froid,  fermez  bien  ma  porte. 

Jamais  je  ne  vous  croirai. 

Pour  moi,  depuis  qu'Elle  est  morte, 

Le  printemps  est  enterré. 
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LE    PAUVRE     SAVANT 


Il  n'avait  qu'un  habit  vert, 
Un  mince  habit  tout  en  loques. 
Et  ses  dents  claquaient  l'hiver, 
Comme  un  pendant  de  breloques. 

Loin  des  boulevards  sablés 
Il  traînait  par  la  ruelle 
Ses  vieux  souliers  éculés 
Et  sa  pensée  immortelle. 

On  l'a  vu  passer  souvent 
Souriant  d'un  air  étrange. 
Inspiré,  cheveux  au  vent, 
Bohémien  à  face  d'ange. 

On  l'a  vu  souvent  aussi, 
Avec  des  morceaux  de  briques, 
Tracer  sur  des  murs  noircis 
Des  formules  algébriques. 

Longtemps,  longtemps  il  restait 
Pensif  devant  ces  murailles. 
Il  gelait;  la  faim  battait 
La  charge  dans  ses  entrailles... 
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Ah  I  ron  peut  penser  combien 
Se  moquaient  du  pauvre  diable, 
Les  passants,  tous  gens  de  bien, 
Chaud-vêtus,  sortant  de  table. 

Et  maint  bourgeois,  par  moments. 
S'indigna  que  la  Voirie 
Montrât,  pour  ses  monuments, 
Une  pareille  incurie. 

Par-devant  le  tribunal 
Un  jour  il  dut  comparaître. 

—  «  Je  n'ai  jamais  fait  de  mal  »  — 
Il  s'étonnait,  le  vieux  traître  1 

—  «  C'est  vrai,  reprit-il  plus  bas, 
Je  n'ai  pas  une  pistole  ; 

Mais,  juge,  ne  vois-tu  pas 

Sur  mon  front  mon  auréole?  »  — 

Les  juges  ne  virent  rien. 
Sans  feux  ni  lieux,  à  son  âge  1 
On  condamna  le  vaurien  : 
Délit  de  vagabondage. 

Il  mourut  dans  la  prison. 
Résigné,  sans  fiel  ni  haine. 
Souriant  à  l'horizon. 
Saluant  l'aube  prochaine. 

Il  légua  ses  manuscrits 
A  son  héritier:  le  monde. 
Le  geôlier  fut  bien  surpris 
Quand  il  vint  faire  sa  ronde. 
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0  prodige!  ô  vieux  martyr! 
Autour  de  sa  face  blême 
Commençait  à  resplendir 
Un  merveilleux  diadème. 


MA    CHOPE 


Ma  chope  est  de  cristal,  de  cristal  de  Bohême, 
Brillante  comme  un  prisme.  Au  fond,  pour  mon  malheur, 
Un  sot  artiste  a  peint  une  petite  fleur  ; 
Hélas  !  je  me  serais  passé  de  cet  emblème. 

Ma  chope  est  de  cristal;  en  hiver,  en  été. 
Dans  la  taverne,  ou  bien  sous  la  tonnelle,  j'aime, 
Comme  toi,  blond  buveur,  buveur  au  diadème, 
Gambrinus,  la  remplir,  quand  je  suis  attristé. 

A  travers  le  soleil,  je  regarde  la  bière. 

L'écume  immaculée  arrive  sur  le  bord 

Comme  un  flocon  de  neige  au-dessus  des  flots  d'or  ; 

Je  bois...  mais  tout  à  coup  je  ferme  ma  paupière  : 
Au  fond  j'ai  vu  la  fleur,  le  ne  m'oubliez  pas! 
Et  je  rêve  à  l'enfant  qui  m'aimait  tant  là-bas. 
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LE   FOSSOYEUR 


Le  fossoyeur  fut  le  premier 
Laboureur  du  monde  où  nous  sommes. 
La  mort  l'a  choisi  pour  fermier. 
Dans  les  champs  il  sème  des  hommes. 

Il  sème.  Il  ne  voit  rien  venir 

Lorsqu'au  printemps  poussent  les  herbes; 

Il  faut  des  siècles  d'avenir 

Pour  que  germent  ces  grains  superbes. 

Qu'importe  1  sa  maîtresse  est  là 
Qui  lui  met  de  l'argent  en  poche. 
Il  travaille  content.  Voilà 
Six  mille  ans  qu'il  use  sa  pioche. 

Dis-nous,  honnête  fossoyeur. 
Quand  finira  ta  tâche  immense; 
Quand  il  viendra,  ce  temps  meilleur, 
Où  fleurit  ce  qu'on  ensemence? 

Dis-nous  quel  nouveau  firmament. 
Ah!  dis-nous,  fossoyeur  honnête, 
Quel  merveilleux  rayonnement 
D'étoiles  sur  notre  planète  ; 
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Dis-nous  quel  souffle  virginal, 
D'un  vent  printanier  qu'on  ignore, 
Quel  chaud  soleil  oriental, 
Quelle  rosée  et  quelle  aurore 

Doivent  paraître  à  l'horizon 
Pour  accomplir  ton  œuvre  entière, 
Pour  faire  germer  la  moisson, 
Pour  féconder  le  cimetière. 

Pour  préparer  aux  paradis. 
Pour  préparer  aux  vastes  granges 
Ces  grains  transformés  en  épis, 
Ces  cadavres  changés  en  anges? 

Le  fossoyeur  hait  les  discours  ; 
Il  nous  prend  morts,  il  nous  enfonce 
Dans  la  terre  :  c'est  tous  les  jours 
La  même,  la  triste  réponse  1 
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LE    SONGE 


Emporté  ce  matin  par  un  dernier  sommeil, 
Je  guidais,  dans  mon  rêve,  un  quadrige  en  ivoire; 
Ce  char  resplendissant  trouble  encore  ma  mémoire, 
Avec  ses  chevaux  blonds,  tels  que  ceux  du  soleil. 

Au  Dieu  qui  fait  le  jour  je  me  trouvais  pareil  : 
Tous  les  crins  rayonnaient  pour  m'aider  à  le  croire. 
Et,  voltigeant  vers  moi,  m'entouraient  d'une  gloire  ; 
Mais  soudain  un  baiser  m'a  conduit  au  réveil.    . 

Où  suis-je?  Entre  tes  bras,  maîtresse  blanche  et  blonde. 
Sur  l'éclat  de  ton  sein  ma  tète  vagabonde, 
Tes  cheveux  rutilants  éblouissent  mes  yeux. 

Amour,  n'insultons  plus  à  la  vertu  des  songes; 
L'aimable  Vérité  se  prête  à  leurs  mensonges. 
Mon  rêve  eut  bien  raison  de  m'égaler  aux  dieux. 
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BAIN  DE   MER 


Sur  ce  rivage  au  sable  lisse 
Le  bain  d'hier  fut  un  délice; 
L'Océan  n'était  plus  amer: 
Dans  les  eaux  d'une  jeune  blonde, 
Comme  un  Triton,  j'aimais  dans  l'onde, 
Et  comme  à  Paris^  dans  la  mer. 

Je  disais  au  flux  de  la  lame  : 
«  —  Que  m'apportez-vous  de  la  dame, 
»  Vous  si  retors  en  vos  larcins?  »  — 
Et  moi,  qui  pour  un  rien  divague, 
Je  pressais  d'une  étreinte  vague 
Des  frissons  d'eau  pris  à  des  seins. 

L'élément  qui  partout  pénètre 
M'inondait  d'un  secret  bien-être  ; 
Je  sentais  d'humaines  chaleurs. 
Des  parfums,  ceux  que  l'eau  dérobe 
En  baisant  sous  leur  courte  robe 
Des  attraits  qui  sentent  des  fleurs. 
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J'aurais  voulu  jusqu'à  nuit  close 
Prolonger  ce  bain  à  la  rose; 
Mais  quand  la  dame  en  eut  assez, 
Ramené  par  elle  au  rivage. 
Je  cherchais  encor  à  la  nage 
Les  sillons  qu'elle  avait  tracés. 


II 


—  Que  j'ai  changé  d'un  jour  à  l'autre  ! 
A  mes  pieds  l'Océan  se  vautre. 
Lascif  et  câlin  comme  hier; 
Le  sable  est  doux,  l'air  est  sans  brise 
Moi,  ce  matin,  je  les  méprise. 
Pour  y  goûter  je  suis  trop  fier. 

C'est  que  la  nuit  me  fut  heureuse... 
Sur  son  lit  de  plume  amoureuse, 
Dans  le  blanc  roulis  de  ses  draps 
J'ai  senti  la  blonde  personne 
(Tout  mon  être  encor  en  frissonne  !) 
Mouler  ses  charmes  dans  mes  bras. 

Je  suis  couvert  de  ma  maîtresse, 
J'ai  la  chaleur  de  son  ivresse. 
J'ai  les  parfums  de  son  toucher. 
Tout  mon  corps  en  porte  les  traces  : 
Je  ne  veux  plus  que  tu  m'embrasses, 
Mer,  garde-toi  de  m'approcher  I 
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POLICHINEL 


J'ai  pour  Polichinel  un  fond  de  vieille  haine  : 

Ce  méchant  contrefait  rend  la  gaîté  malsaine. 

Et  Guignol  est  un  sot,  l'ayant  choisi  bossu, 

Et  le  montrant  brutal,  de  l'avoir  fait  cossu. 

Quel  profit  pour  le  goût  de  nos  chers  petits  singes  ! 

C'est  la  difformité  qui  porte  les  beaux  linges. 

Et  quel  exemple  aussi  !  ce  pourpoint  brodé  d'or 

Orne  à  ses  yeux  jaloux  les  méfaits  d'un  butor! 

Le  pantin  est  affreux,  mais  qu'importe,  il  est  riche  : 

Il  bat  les  innocents,  voyez  la  bonne  niche  ! 

Il  reçoit  la  morale  à  grands  coups  de  sabot, 

Et  pour  prouver  son  droit,  il  bredouille,  est-ce  beau  I 

—  Aux  dépens  d'un  vieux  chat,  apprenez,  jeunes  drôles, 

Qu'à  jouer  du  bâton  on  tient  les  premiers  rôles; 


Il  me  souvient  qu'étant  un  soir  chez  Séraphin, 
Enfant,  je  dus  quitter  la  salle  avant  la  fin. 
D'abord,  j'avais  eu  peur  de  ce  monstre  à  deux  bosses 
Que  mes  voisins  fêtaient  dans  leurs  gaités  féroces  ; 
Mais  quand  Polichinel  se  rua  sur  les  gens. 
Eux,  mes  voisins,  jetaient  des  cris  encourageants; 
Mais,  mci,  les  poings  fermés,  pris  tout  à  coup  de  rage. 
Ne  pouvant  l'étrangler,  je  lui  lançais  l'outrage... 
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SONNET 


Maîtresse,  d'après  toi  je  veux  faire  un  pastel. 
Des  crayons  de  Latour  je  connais  le  manège  ; 
Tu  deviendras  marquise  à  la  rose,  à  la  neige, 
Sur  un  trumeau  doré  de  ton  petit  hôtel. 

Quoi!  j'allais  te  farder...  ô  l'indécent  mortel! 
Farder  ce  front  divin,  vois-tu  quel  sacrilège  ! 
Plutôt,  trempons  dans  l'huile  un  pinceau  de  Gorrége, 
Pour  te  peindre  en  Madone,  au-dessus  d'un  autel. 

Non,  ton  corps  est  trop  beau...  viens  poser  pour  le  marbre. 
Sois  Vénus  dans  un  parc,  triomphe  au  pied  d'un  arbre... 
Tu  rougis,  ma  déesse  oppose  des  refus. 

Alors  contentons-nous  des  dessins  de  ma  plume  ; 
Mais  je  rendrai  si  bien  les  dessous  du  costume 
Que  l'avenir  saura  la  belle  que  tu  fus. 


CHARLES  CORAN. 
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LE    DRAME    DE    RACHEL 


Elle  est  morte  ;  —  une  énigme  enveloppe  sa  vie  :  — 
Oublieuse  de  gloire  et  d'or  inassouvie, 

Morte  en  sa  puberté. 
Et  qu'un  jour  l'Avenir  l'accuse  ou  la  défende, 
Cette  mort,  —  cette  vie,  —  est  comme  une  légende 

Pour  la  Postérité. 

Il  semblait  qu'un  vertige  eût  entraîné  sa  pente. 
Un  cœur  d'homme  animait  cette  frêle  charpente 

Faite  pour  un  oiseau. 
Son  public  la  suivait  comme  un  dogue  à  la  chaîne. 
Elle  eût,  de  son  regard,  ployé  le  front  d'un  chêne. 

Elle,  mince  roseau. 

Jeune  fille,  d'un  souffle,  elle  émouvait  le  globe. 
Elle  est  morte;  elle  enterre  en  un  pli  de  sa  robe 

Les  élans  des  grands  jours. 
Dieu  nous  avait  donné  cette  dernière  étoile; 
Et  le  Poëte  pleure,  emportés  dans  son  voile, 

Le  beau,  l'art,  ses  amours. 

16 
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Rachel  vivait  encor  qu'elle  était  déjà  morte; 
Le  lucre  était  venu  lui  semer  sur  sia  porte 

Ses  lourds  et  tristes  fruits. 
L'Ange  était  retourné  dans  les  régions  hautes  ; 
La  Muse  avait  dit  :  —  Meurs  !  et,  jusque  dans  tes  fautes. 

Remue,  étonne,  instruis. 


II 


«  Soit!  répondit  Rachel;  j'ai  profané  le  temple; 
»  Je  serai  la  victime  et  je  serai  l'exemple. 
»  Aux  marches  du  Veau  d'or.  Dieu  du  jour,  j'accourrai; 
»  Mais  le  lucre,  la  soif  dont  on  meurt,  j'en  mourrai. 

»  Puisqu'aux  erreurs  du  siècle  il  faut  un  holocauste, 
»  Mourant  ainsi,  je  meurs  sans  déserter  mon  poste. 
»  Puisqu'on  veut  pour  le  drame  un  ressort  plus  puissant, 
»  Venez  donc  I  vous  aurez  de  vrais  pleurs,  du  vrai  sang.  » 


III 


L'homme,  au  labour  et  sur  la  glèbe, 
Du  vrai  Dieu  cueillait  les  moissons; 
Le  ciel  riait,  et  lés  chansons 
Naissaient  aux  lèvres  de  la  plèbe. 

D'autres,  errant  sur  les  trottoirs. 
Enveloppés  d'ombre  et  de  givre. 
Allaient  mendiant  de  quoi  vivre 
Le  long  des  splendides  comptoirs. 
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Leurs  doigts  glacés  heurtaient  la  corde 
D'une  guitare,  et  les  passants 
Refusaient  l'obole  aux  accents 
Qui  leur  criaient  :  Miséricorde! 

Dans  le  nombre,  une  Enfant  aussi 
Chantait,  fauvette  au  pied  débile. 
Et,  quand  l'aumône  à  sa  sébile 
Pleuvait  un  peu,  disait  :  Merci! 

Du  maigre  tartan  l'humble  frange. 
L'hiver,  lui  drapait  sur  les  reins; 
Elle  en  tordait  les  plis  empreints 
De  je  ne  sais  quel  souffle  étrange. 

Et  l'œil  fier,  le  col  mince  et  droit, 
Tout  en  elle  sentait  la  race; 
L'épaule  ondoyant  avec  grâce 
Arquait  sous  le  spencer  étroit. 

Bure  et  coton  !  —  pauvre  chlamyde, 
A  celle  qui  devait  plus  tard 
S'épanouir  de  luxe  et  d'art, 
Vivre,  en  Reine,  au  palais  d'Armide. 

Elle  semblait  du  Parthénon 
Calquer  les  formes,  les  cambrures, 
Alors  qu'elle  avait  pour  parures 
Des  bijoux  faux  et  point  de  nom. 

Mais  de  son  teint  couleur  d'albâtre, 
La  blancheur  éblouissait  l'œil; 
On  aurait  dit  que  du  cercueil 
Sortait  ou  Phèdre,  ou  Cléopâtre. 
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Dans  cette  chanteuse  en  haillon 
^  Palpitaient  Moni me,  Hermione; 
La  brebis  cachait  la  lionne. 
Un  cygne  était  sous  ce  grillon, 

Fille  du  peuple,  à  qui  Dieu  garde 
La  gloire,  l'immortalité, 
Monte  et  conquiers  l'immensité, 
.     Gravis  la  montagne  et  regarde  : 

Tes  yeux,  dans  l'orbite  enchâssés, 
Ont  la  profondeur  des  yeux  d'aigle  ; 
Marche,  ton  génie  est  ta  règle  ; 
Marche,  les  frimas  sont  passés. 

Tous,  Anglais,  Germain  ou  Tartare, 
Reine  !  sous  ton  pied  vont  fléchir  ; 
Le  monde  est  là  pour  t'enrichir  : 
Prends  ta  sébile  et  ta  guitare. 

Prends  ta  sébile  et  souviens-toi 
D'où  tu  sors,  sublime  cigale; 
Ta  gloire  au  bonheur  est  fatale. 
Prends  ta  guitare  et  souviens-toi  1  — 


iV 


A  chacun  son  drapeau,  son  exergue  et  sa  forme  ; 
Je  veux  que  l'art  se  meuve  et  vive,  non  qu'il  dorme  ; 

Mais  quand  Rachel  parut, 
De  l'art  et  du  génie  on  niait  la  merveille  : 
«  Peuple,  je  viens,  dit-elle,  et  je  te  rends  Corneille  I  » 

Et  le  peuple  accourut. 
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La  Muse  antique  se  réveille 
Dans  une  sève  de  printemps. 
Ce  fut  la  maison  de  Corneille 
Ouverte  au  siècle  à  deux  battants; 
Ce  fut  le  Cid,  ce  fut  Chimène, 
La  pompe  espagnole  et  romaine, 
La'grande  fête  où  l'âme  humaine 
Reprenait  son  vol  et  ses  droits. 
Ce  fut  Polyeucte  et  Pauline, 
Ce  fut  sur  la  haute  colline 
L'essor  devant  qui  tout  s'incline . 
Les  dieux  de  la  terre  et  les  rois. 

Ce  fut  Rachel  ;  —  gloire  et  prestige  ! 
Mais  sans  périls  qui  peut  grandir? 
Sur  la  cime,  elle  eut  le  vertige; 
L'or...  elle  vit  l'or  resplendir. 
t  Esméralda  !  songe  à  ta  chèvre  1  » 
Un  frisson  lui  crispait  la  lèvre; 
Et  quand  au  travers  de  sa  fièvre 
Venait  briller  l'âpre  métal, 
Lumière  blafarde  et  jaunie. 
Au  seuil  même  de  l'agonie, 
Ce  rayon  troublait  son  génie  : 
Elle  était  morte  à  l'idéal.. 


'  V 


Mais  son  pied,  sur  sa  route,  avait  marqué  sa  trace. 
Mais  le  Dieu  jeune,  —  beau  d'énergie  et  de  grâce, - 
Du  premier  jour,  avait  conquis  son  piédestal 
D'un  marbre  pur,  candide,  et  non  d'un  lourd  métal. 
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Le  vers,  ce  vin  sacré,  dont  le  Réel  nous  sèvre. 
Musical  et  ryhthmé,  lui  sortait  de  la  lèvre. 
—  Je  me  souviens  de  l'heure  où  Paris  frémissant 
Dans  l'œuf  reconnut  l'Aigle  et  l'applaudit  naissant. 

Paris!  ce  fils  d'Athène;  et  qu'il  veille?  ou  qu'il  dorme, 
Devienne  houille  et  chiffre?  un  éclair  le  transforme.  — 
Donc,  Rachel  était  née  ;  elle  avait  combattu. 
Elle  entre  ;  on  lui  dit  :  Parle!  et  le  reste  s'est  tu. 

Le  génie  à  ce  front  posait  une  auréole  ; 

Au  marbre  elle  donnait  des  poses  de  créole  ; 

Sa  robe  sur  ses  pieds  tombait  en  plis  d'airain. 

Phidias  eût  sculpté  les  deux  arcs  de  sa  bouche 

Que  pour  le  mol  sourire  ou  le  dédain  farouche 

Il  n'eût  pas  inventé  d'accent  plus  souverain. 

Tel  que  ces  pics,  où  monte  un  flot  d'ombres  funèbres, 

Son  crâne  était  semé  d'éclairs  et  de  ténèbres. 

Qui  rendaient  à  son  gré  le  ciel  terne  et  serein. 

Mais  le  lucre  à  son  cœur  s'introduit  et  le  rouille. 
— Puisque  tu  veux  de  l'or!  vends-lui  cher  ta  dépouille, 
Rachel  ;  —  il  faut  le  drame  implacable  et  vivant  ; 
Marche  ;  il  faut  de  vrais  pleurs  et  du  vrai  sang  au  monde. 
Donne  la  Tragédie,  et  que  ton  sang  l'inonde  ; 
La  leçon  plus  terrible  en  sera  plus  féconde; 
Souffre  et  meurs  ;  en  avant  ! 

Marche  I  dit  la  Muse  irritée. 

Sur  ton  char,  saignante  et  debout, 

Du  siècle  sois  le  Prométhée  ; 

Les  mers,  les  steppes,  franchis  tout. 

Et  le  czar,  dont  l'orgueil  te  brise, 
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New- York  qui  ne  t'a  point  comprise 
Te  porteront  le  dernier  coup. 
Marche,  et  sur  ton  masque  burine 
La  lèpre,  le  fléau  du  jour; 
Pour  de  l'or  gonfle  ta  narine, 
L'or  va  te  ronger  la  poitrine  ; 
L'or  a  les  ongles  du  vautour. 
Sur  ce  roc  nud  ils  t'ont  jetée; 
Du  siècle  sois  le  Prométhée, 
Montre  à  la  foule  épouvantée 
Pour  quel  dieu  vibre  son  amour. 

Elle  est  morte  ;  —  une  énigme  enveloppe  sa  vie  ;  — 
Oublieuse  de  gloire  et  d'or  inassouvie, 

Morte  en  ça  puberté. 
Et  qu'un  jour,  l'Avenir  l'accuse  ou  la  défende. 
Cette  mort,  —  cette  vie,  — est  comme  une  légende 

Pour  la  Postérité. 


EUG.    VILLEMIN 
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LES   MASQ.UES 


Ainsi  qu'en  carnaval,  ainsi  qu'à  la  Gourtille, 
Dans  le  demi-jour  triste,  équivoque  et  blafard 
De  nos  froides  cités,  hurle,  gronde  et  fourmille 
Un  essaim  chamarré  d'or  faux,  couvert  de  fard. 

Des  masques,  des  faux  nez  !  L'un  gai,  l'autre  morose , 
Et,  suivant  le  manteau  dont  il  est  revêtu, 
L'un  habillé  de  noir,  l'autre  habillé  de  rose. 
Fanfaron  de  vice  ou  fanfaron  de  vertu. 

Dons  Juans  en  paletot  dont  nul  n'a  dit  les  hontes, 
Les  stigmates  sans  nom  par  le  carton  cachés, 
Et  dons  Juans  repentis  qui,  devenus  Gérontes, 
En  larmes  de  carton  pleurent  leurs  vieux  péchés. 

Salut  à  vous,  salut  et  paix  à  votre  cendre, 
A  votre  souvenir  qu'ils  n'ont  pas  effacé, 
Très-vertueux  Scapin,  très-aimable  Gassandre, 
Honnêtes  et  joyeux  masques  du  temps  passé! 

Napolitains,  et  vous  illustres  Bergamasques 
Qui  ne  fûtes  du  moins  tristes  ni  solennels, 
Ni  pleurards,  vous  auriez  pitié  de  tous  ces  masques. 
Plagiaires  guindés  de  types  immortels. 
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Ils  sont  graves,  ils  ont  le  spleen  ;  on  ne  peut  prendre 
Plaisir  à  regarder,  entouré  de  badauds. 
Leur  parade;  il  devient  monotone  d'entendre 
Les  coups  de  bâton  choir  tristement  sur  leurs  dos. 

Pourtant  il  me  souvient  que,  parmi  ces  paillasses, 
Parmi  ces  capitans  drapés  dans  un  lambeau 
Rehaussé  de  clinquant,  au  milieu  des  grimaces, 
Parfois  j'ai  vu  passer  un  masque  étrange  et  beau. 

Ce  masque  est  souriant,  mais  de  secrètes  fièvres 
L'ont  sillonné  de  plis  et  couvert  de  pâleur. 
Et  dans  le  rire  fier  dont  s'animent  les  lèvres  . 
Couve  discrètement  l'immuable  douleur; 

Car  il  lui  plaît  d'a*rer  dans  la  cohue  immonde 
La  raillerie  au  front,  le  deuil  au  cœur,  armé 
Du  rire,  masque  pris  pour  traverser  le  monde 
Comme  on  traverse  un  lieu  suspect  et  mal  famé. 


ABANDON 


Ce  fut  un  soir  d'hiver  que  ce  vaste  cadavre 
De  ville  m'apparut;  je  n'oublierai  jamais 
Ses  mornes  carrefours  sans  rumeurs,  ses  palais 
Vides  et  délabrés  dont  l'aspect  glace  et  navre, 
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Le  vent  faisait  plier  des  arbres  rabougris 
Sur  les  larges  remparts  pleins  de  mélancolie; 
Les  bastions  croulaient,  inondés  par  la  pluie 
Qui  tombait  lentement  de  lourds  nuages  gris. 

Dans  les  cours  des  maisons  lugubres  et  désertes 
L'herbe  haute  croissait;  le  lierre,  insolemment. 
Envahissait  les  murs,  et  lamentablement 
Des  guenilles  pendaient  aux  fenêtres  ouvertes. 

Parfois,  dans  le  brouillard  qui  montait  vers  les  cieux, 
De  longs  vols  de  corbeaux,  en  épaisses  nuées. 
Croassaient  et  frôlaient  le  haut  des  cheminées  ; 
Puis  tout  redevenait  calme  et  silencieux. 

De  sinistres  passants,  sombres,  muets,  farouches, 
Pareils  aux  condamnés  et  pareils  aux  maudits, 
Cheminaient  tristement  le  long  de  leurs  taudis, 
Et  sur  tout  étranger  fixaient  des  regards  louches. 

De  même,  horizons  bleus,  songes  d'or,  visions 
Radieuses,  alors  que  vous  fuyez  en  foule, 
Et  que  l'ombre  se  fait  en  nous,  et  que  s'écroule 
L'édifice  brillant  de  nos  illusions; 

Lorsque  la  vérité,  de  pleurs  toujours  avide. 
Apparaît  impassible,  et,  bannissant  l'erreur, 
Nous  force  à  contempler  dans  toute  leur  horreur 
Nos  désirs  impuissants  morts  et  notre  cœur  vide, 

Quelques  rêves  encor,  dans  ce  cœur  désolé, 
Errent  tristes  et  noirs  comme  en  la  cité  morte 
Les  derniers  habitants  errent  de  porte  en  porte, 
—  Car  ils  ont  pris  le  deuil  de  l'espoir  envolé! 


ROBERT  LUZÂRGHE  tSl 


BRIC-A-BRAC 


Un  soir  je  m'arrêtai  devant  une  boutique 
Où  gisait  pêle-mêle  un  amas  surprenant 
D'armes  et  de  vieux  pots  qu'un  brocanteur  sceptique 
Avait  entassés  là  pour  vendre  à  tout  venant. 

Le  long  des  murs  jaunis  comme  de  vieilles  pipes 
On  pouvait  entrevofr  dans  les  angles  profonds 
Quelques  groupes  piteux  de  lamentables  nippes, 
Vaniteux  oripemix  transformés  en  chiffons. 

Parmi  tous  ces  débris  et  toutes  ces  guenilles, 
Un  verre  de  Venise  aux  contours  élégants. 
Ainsi  qu'un  papillon  entouré  de  chenilles, 
Jetait  sur  ses  voisins  des  reflets  arrogants. 

Ruisselants  de  bijoux,  par  d'illustres  orfèvres 
Ciselés,  ses  flancs  bleus  conservaient  les  parfums 
Qu'y  laissèrent  les  vins  de  Toscane  et  les  lèvres 
Des  femmes  que  chantaient  les  poètes  défunts. 

Auprès  de  ce  chef-d'œuvre  aux  formes  si  suaves. 
Vieux  champions  des  droits  que  César  profana. 
Plusieurs  bustes  romains,  impassibles  et  graves. 
Causaient  de  Spartacus  ou  de  Catilina. 
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Non  loin  de  là,  debout,  une  grande  rapière 
Du  temps  de  Charles  neuf,  écoutant  leurs  propos, 
Se  tenait  à  l'écart,  farouche,  droite  et  fière. 
Et  dans  un  coin  obscur  se  rouillait  en  repos. 

Pensif  en  contemplant  ce  bizarre  assemblage 
De  reliques,  longtemps  je  me  suis  arrêté. 
Car  toutes  me  parlaient  votre  muet  langage. 
Vieil  honneur,  vieil  amour,  et  vieille  liberté. 


SANCTA   SIMPLICITAS 


C'était  au  sombre  temps  des  guerres  sans  merci  : 

Des  cadavres  hideux  couvraient  le  sol  durci 

Par  la  neige,  et  souvent  se  balançaient  aux  branches. 

Quiconque,  en  cet  hiver,  parmi  les  plaines  blanches, 

Se  fût  aventuré  la  nuit,  eût  entendu 

Maint  arbre  secouer  dans  l'ombre  son  pendu. 

Dans  un  bourg  entouré  de  marais  insalubres 
Et  bâti  de  maisons  noires,  basses,  lugubres. 
Que  la  faim  et  le  froid  couvraient  de  leur  linceul. 
Un  étrange  vieillard  passait;  il  était  seul. 
Abandonné  des  siens,  il  allait  à  Genève. 
Cet  homme,  poursuivi,  traqué  sans  nulle  trêve, 
Avait  nom  d'Aubigné  ;  le  deuil  avait  écrit 
Sur  son  front  soucieux  que  c'était  un  proscrit. 


BO£ËRT   LUZARCHE 


Or,  la  religion  catholique  et  romaine 

Était  fort  pratiquée  en  ce  triste  domaine 

Dont  h3s  habitants,  pleins  d'une  fervente  foi, 

Vénéraient  le  saint  Père  et  Henry,  leur  bon  roi, 

Depuis  qu'il  n'était  plus  un  parpaillot.  Naguère, 

Ayant  été  pillés  par  des  hommes  de  guerre. 

Qui  leur  prirent  gaîment  leurs  femmes  et  leur  vin, 

Ils  avaient  juré  haine  éternelle  à  Calvin, 

Et,  bien  que  ces  soudarts  fussent  ligueurs  et  reîtres, 

Aux  huguenots  couraient  sus  ainsi  qu'à  des  traîtres. 

Les  manants,  au  sortir  de  leurs  sombres  taudis, 
Devant  le  voyageur  restèrent  ébahis 
En  voyant  que  son  cou  n'avait  nulle  relique  ; 
Ses  allures  étaient  celles  d'un  hérétique, 
D'un  vassal  de  Satan,  car  il  n'avait  pas  craint 
De  passer  tout  auprès  d'une  image  de  saint 
Sans  ôter  son  chapeau  de  feutre,  dont  la  forme 
Annonçait  de  très-loin  Luther  et  la  Réforme. 
L'un  d'eux,  s'enhardissant,  dit  :  C'est  un  huguenot  ! 
—  A  mort  !  dirent  alors  les  autres.  A  ce  mot, 
Hommes,  femmes,  enfants  surgirent  dans  la  rue. 
Et  les  femmes  criaient  :  Nous  voulons  qu'on  le  tue  1 

Mais  d'Aubigné  rêvait  ;  il  ne  semblait  pas  voir 
Que  les  cailloux  déjà  commençaient  à  pleuvoir. 
Et  laissant  au  fourreau  sa  fidèle  rapière, 
n  demeurait  pensif  et  muet.  Une  pierre 
Fut  tout  à  coup  lancée  et  l'atteignit  au  front. 
Le  proscrit  tressaillit  d'abord  à  cet  affront. 
Puis,  se  rassérénant  et  tourné  vers  les  drôles, 
Sourit  sans  amertume  en  haussant  les  épaules. 

ROBERT    LUZARCHE. 
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ORA  G      I 


Vous  ne  m'aimez  plus,  je  le  pense  ; 
Et  j'en  suis  triste  —  par  malheur!  — 
Gela  fait  un  mois  de  constance  : 
Après  tout,  c'est  beaucoup  d'honneur. 

Quittons-nous  donc  à  l'échéance. 
Sans  prendre  le  ton  querelleur  ; 
A  vous  l'oubli,  l'indifférence, 
Moi,  — je  garderai  la  douleur! 

En  vérité,  je  n'ose  guère 
Rappeler  l'heure  —  passagère! 
Des  serments  de  fidélité. 

a  Je  faime!  »  0  la  phrase  frivole  ! 
C'était  une  douce  parole... 
Redis-la  moi  —  par  charité. 


ALEXANDRE  PIEDAGNEL  255 


CONSOLATION 


La  neige  tapissait  la  terre 
Et  frangeait  le  toit  des  maisons  ; 
Au  coin  de  l'âtre,  solitaire, 
Je  regardais  mes  froids  tisons. 

Bientôt  une  douce  parole 
M'arrache  à  mon  accablement... 
«  —  Viens  I  disait-on,  car  je  console 
»  Des  regrets,  de  l'isolement.  »  — 

Une  femme  jeune  et  rieuse 
S'accoudait  à  mon  vieux  fauteuil  : 
La  ravissante  visiteuse. 
Sans  bruit,  avait  franchi  le  seuil. 

«  Ami,  dans  tes  jours  de  souffrance, 
»  Des  ennuis  je  te  guérirai. 
»  A  l'heure  où  s'en  va  l'espérance, 
»  Vite,  appelle-moi  :  je  viendrai  !  »  - 

t  —  Mais  qui  donc  ici  m'encourage, 
»  Quand  je  ne  sais  que  devenir?  »  - 
«  —  Je  suis  la  compagne  du  sage  : 
»  A  ma  voix  il  croit  rajeunir. 
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»  Le  bon  sourire  de  ta  mère, 

»  Tes  jours  d'illusion,  de  foi, 

)>  Et  tous  ceux  qui  t'aimaient  naguère, 

0  Tu  les  reverras,  —  grâce  à  moi  ! 

»  Les  rêves  de  l'adolescence, 
»  Le  parfum' du  premier  amour, 
»  Avec  les  fêtes  de  l'enfance, 
»  Reviendront  vers  toi  tour  à  tour. 

»  Bien  loin  des  ronces  de  la  vie, 
»  Je  te  conduirai  par  la  main  ; 
»  Nous  suivrons  la  route  fleurie, 
»  Car  je  choisirai  le  chemin  ! 

»  Adieu  l'hiver  et  la  vieillesse  ! 
»  Le  printemps  te  sourit  là-bas  : 
»  Un  chaud  rayon  déjà  caresse 
»  Le  thyrse  embaumé  des  lilas. ..  » 

«  —  Quel  est  ton  nom,  bel  ange  rose 
»  Qui  parles  de  si  doux  plaisirs?  » 
«  —  Je  suis,  pauvre  vieillard  morose, 
0  L'ange  des  riants  souvenirs.  » 


ALEXANDRE   PIEDAGNEL. 
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HELENE 


Au  sortir  de  ce  bal,  nous  suivîmes  les  grèves  : 
Vers  notre  toit  d'exil,  au  hasard  du  chemin, 
Nous  allions  ;  une  fleur  se  fanait  dans  sa  main  ; 
C'était  par  un  minuit  d'étoiles  et  de  rêves  L.. 

Dans  l'ombre,  autour  de  nous,  tombaient  des  flots  foncés 
Vers  les  lointains  d'opale  et  d'or,  sur  l'Atlantique, 
L'outremer  épandait  sa  lumière  mystique  : 
Les  algues  parfumaient  les  espaces  glacés  ; 

Les  vieux  échos  sonnaient  dans  la  falaise  entière, 
Et  les  nappes  de  l'onde  aux  volutes  sans  frein 
Écumaient  lourdement  contre  les  rocs  d'airain  ; 
Sur  la  dune  brillaient  les  croix  d'un  cimetière. 

Leur  silence,  pour  nous,  couvrait  ce  vaste  bruit. 
Elles  ne  tendaient  plus,  croix  par  l'ombre  insultées. 
Les  couronnes  des  morts,  fleurs  de  deuil,  emportées 
Dans  les  flots  tonnants,  par  les  tempêtes,  la  nuit  ! 

17 
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Mais,  de  ces  vieux  tombeaux  dormant  sous  les  érables, 
Désertés,  soucieux,  aux  décombres  pareils. 
L'ombre  questionnait  en  vain  les  noirs  sommeils  : 
Ils  gardaient  le  secret  des  cieux  impénétrables. 

Frileuse,  elle  voilait,  d'un  cachemire  noir, 
Son  sein,  royal  exil  de  toutes  mes  pensées! 
J'admirais  cette  femme  aux  paupières  baissées  : 
Sphynx  cruel,  mauvais  rêve,  ancien  désespoir. 

Ses  regards  font  mourir  les  enfants.  Elle  passe, 
Et  se  laisse  survivre  en  ce  qu'elle  détruit  : 
C'est  la  femme  qu'on  aime  à  cause  de  la  Nuit, 
Et  ceux  qui  l'ont  connue  en  parlent  à  voix  basse. 

Le  danger  la  revêt  d'un  rayon  familier; 
Même  dans  son  étreinte  oublieusement  tendre 
Ses  crimes  rappelés  sont  tels,  qu'on  croit  entendre 
Des  crosses  de  fusils  tombant  sur  le  palier. 

Cependant,  sous  la  honte  illustre  qui  l'enchaîne, 
Sous  le  deuil  où  se  plaît  cette  âme  sans  essor, 
Repose  une  candeur  inviolée  encor. 
Comme  un  lis  renfermé  dans  un  coffret  d'ébène. 

Elle  prêta  l'oreille  au  tumulte  des  mers, 
Inclina  son  beau  front  touché  par  les  années, 
Et,  se  remémorant  ses  mornes  destinées, 
Elle  se  répandit  en  ces  termes  amers  : 

—  «  Autrefois,  autrefois,  quand  je  faisais  partie 
»  Des  vivants,  leurs  amours,  sous  les  pâles  flambeaux 
»  Des  nuits,  —  comme  la  mer  au  pied  de  ces  tombeaux, 
»  Se  lamentaient,  houleux,  devant  mon  apathie  ! 
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»  J'ai  vu  de  longs  adieux  sur  mes  mains  se  briser  ! 
»  Mortelle,  j'accueillais  sans  désir  et  sans  haine 
»  Les  aveux  suppliants  de  ces  âmes  en  peine  : 
t>  Le  sépulcre  à  la  mer  ne  rend  pas  son  baiser. 

»  Oui,  je  suis  insensible  et  faite  de  silence, 
»  Et  je  n'ai  pas  vécu  !  mes  jours  sont  froids  et  vains; 
»  Les  cieux  m'ont  refusé  les  battements  divins  :  ^ 
ft  On  a  faussé  pour  moi  les  poids  de  la  balance. 

»  Je  sens  que  c'est  mon  sort,  même  dans  le  trépas  : 
»  Et,  soucieux  encor  des  regrets  ou  des  fêtes, 
»  Si  les  morts  vont  chercher  leurs  fleurs  dans  les  tempêtes, 
»  Moi,  je  reposerai,  ne  les  comprenant  pas.  »  — 

Je  saluai  les  croix  lumineuses  et  pâles  ! 
L'étendue  annonçait  l'aurore,  —  et  je  me  pris 
A  dire,  pour  calmer  ses  ténébreux  esprits 
Que  le  vent  du  remords  battait  de  ses  rafales, 

Et  pendant  que  la  mer  déserte  se  gonflait  : 
—  «  Au  bal,  vous  n'aviez  pas  de  ces  mélancolies, 
»  Et  les  sons  de  cristal  de  vos  phrases  polies 
»  Charmaient  le  serpent  d'or  de  votre  bracelet. 

»  Rieuse  et  respirant  une  touff'e  de  roses 
»  Sous  vos  grands  cheveux  noirs  mêlés  de  diamants, 
»  Les  valses  vous  jetaient  près  de  moi  par  moments; 
»  Votre  blond  cavalier  vous  disait  mille  choses; 

»  J'étais  heureux  de  Voir,  sous  le  plaisir  vermeil, 
fl  Se  ranimer  votre  âme  à  l'oubli  toute  prête, 
»  Et  s'éclairer  enfin  vôtre  douleur  distraite, 
»  Gomme  un  glacier  frappé  d'un  rayon  de  soleil  I  » 
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Elle  laissa  briller  sur  moi  ses  yeux  funèbres, 
Et  la  pâleur  des  morts  ornait  ses  traits  fatals  : 
—  «  Selon  vous,  je  ressemble  aux  pays  boréals  : 
»  J'ai  six  mois  de  clartés  et  six  mois  de  ténèbres?... 

»  Non,  ifionsieur,  mes  regards  sont  à  jamais  tournés 
»  Vers  l'ombre,  et  mon  orgueil  empôclie  d'y  rien  lire  : 
»  Je  fais  semblant  de  vivre,  et,  sous  mon  clair  sourire, 
»  Je  suis  pareille  à  ces  tombeaux  abandonnés.  » 


ESQ_U1SSE 


A    LA    MANIERE    DE    GOYA 


Admirons  le  colosse  au  torride  gosier 
Abreuvé  d'eau  bouillante  et  nourri  de  brasier. 

Cheval  de  fer  que  l'homme  dompte! 
C'est  un  sombre  coup  d'œil,  lorsque,  subitement, 
Le  frein  sur  l'encolure,  il  s'ébranle  fumant 

Et  part  sur  ses  tringles  de  fonte. 

Le  centaure  moqueur  siffle  aux  défis  lointains 
Du  vent,  voix  de  l'espace  où  s'en  vont  nos  destins  ! 

Le  dragon  semble  avoir  des  ailes; 
Et,  tout  fier  de  porter  les  hommes  dans  son  flanc, 
Il  fait  flotter  sur  eux  son  grand  panache  blanc 

Et  son  aigrette  d'étincelles  ! 

Et  les  talus  boisés  qui  bordent  son  chemin, 
Montagnes  et  rochers,  tourbillon  souverain  !... 
Les  champs  décrivent  des  losanges; 
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Il  passe,  furieux,  éperonné  d'éclairs, 
Son  arôme  insolite  imprègne  au  loin  les  airs 
D'une  odeur  de  sueurs  étranges. 

Quand  il  fait  onduler  lourdement  ses  vagons, 

Le  soir,  dans  la  campagne,  avec  un  bruit  de  gonds, 

Fauve  cyclope  des  ténèbres. 
On  croit  voir,  léthargique,  une  hydre  du  chaos 
Qui  revient  sous  la  lune,  étirant  ses  grands  os 

Et  faisant  valoir  ses  vertèbres. 

C'est  le  monstre  prévu  dans  les  temps  solennels  ; 
C'est  un  enfer  qui  roule  au  fond  des  noirs  tunnels 

A.vec  sa  pourpre  et  ses  tonnerres; 
Et  les  rouges  chauffeurs  qui  la  nuit  sont  debout. 
Chacun  sur  la  fournaise  où  sa  chaudière  bout, 

Semblent  des  démons  ordinaires. 

Quand  ses  réseaux  ceindront  ce  globe  illimité, 
Sans  honte  nous  pourrons  aimer  la  Liberté  : 

Ils  le  savent,  les  capitaines  1 
Après  avoir  pesé  la  gloire,  dans  nos  mains, 
Nous  allons  trouver  mieux  que  le  sang  des  humains. 

Pour  nous  fertiliser  les  plaines  ! 

0  mort  !  tout  se  transforme  et  rien  ne  se  corrompt. 
Et  tous  les  éléments  de  la  Terre  seront 

Les  éléments  de  notre  gloire; 
Les  pôles  se  joindront  dans  le  cercle  idéal  : 
Courage,  char  macabre,  auguste  et  boréal  f 

Éclaireur  de  la  route  noire  f... 
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A  UNE  ENFANT   TACITURNE 


J'ai  perdu  la  forêt,  la  plaine 
Et  les  frais  avrils  d'autrefois. 

—  Donne  tes  lèvres!  leur  haleine. 
Ce  sera  le  souffle  des  bois  ! 

J'ai  perdu  l'Océan  morose. 

Son  deuil,  ses  vagues,  ses  échos. 

—  Dis-moi  n'importe  quelle  chose, 
Ce  sera  la  rumeur  des  flots  ! 

Sans  repos,  sans  ombre  amicale, 
Front  lourd,  sous  le  soleil,  je  fuis... 

—  Oh  !  cache-moi  dans  ton  sein  pâle  ! 
Ce  sera  le  calme  des  nuits  I 
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F.  fertiâult  tes 


O    DOCTISSIM  E  ! 


A  UN  REDRESSEUR  DE  MOTS 


Bon!  des  travaux  d'autrui  tu  passes  la  revue. 
D'un  œil  inquisiteur  et  d'un  soin  sans  égal 
Tu  cherches;  mais,  hélas!  ton  œil  a  courte  vue... 
Ton  repas  de  chercheur  est  un  repas   frugal. 

Et  pourtant  tu  jouis  à  l'aubaine  entrevue  ; 

Tu  signales  le  point  que  tu  crois  illégal  ; 

Tout  fier,  tu  dis  :  —  «  Voyez!  j'ai  trouvé  la  bévue!  » 

Et  tes  mains  d'un  bravo  se  donnent  le  régal. 

Mais  on  n'accepte  pas  ta  justice  sommaire. 
Reste  donc,  pauvre  rat  grignotant  ta  grammaire, 
Insipide  éplucheur  des  mots  les  mieux  tournés. 

De  l'œuvre  que  tu  lis  tu  vois,  dans  ta  soupente. 
Autant  que  le  ciron  voit  du  tronc  qu'il  arpente... 
Tu  peux  fouiller  longtemps,  tes  besicles  au  nez. 
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EN   SORTANT   DU    CIMETIERE 

Nous  revenions,  tous  deux,  par  le  triste  chemin, 
Qui  s'emplissait  déjà  d'une  foule  pressée. 
Tous  avaient  le  pas  lent  et  grave  la  pensée... 
Peut-être  songeaient-ils  à  leur  tour  pour  demain? 

Je  sondais,  grave  aussi,  ce  large  flot  humain, 
Quand  je  vois  une  enfant  par  sa  mère  embrassée  ; 
La  fillette  à  la  marche  était  mal  exercée. 
Mais  portait  bravement  sa  couronne  à  la  main. 

La  couronne  était  large  et  faite  d'immortelles, 

On  y  lisait,  en  noir  sous  de  blanches  dentelles  : 

«  A  MA  Grand'Mère...  »  Et  puis,  l'enfant  avait  passé; 

Ému,  je  la  suivis  de  l'œil  dans  le  grand  nombre, 
Cette  petite  fille,  aube  visitant  l'ombre, 
Jeune  avenir  allant  saluer  un  passé. 


L'IDÉE 

Fluide  parcourant  les  sentiers  de  l'espace, 
Étincelle  échappée  au  foyer  créateur, 
Elle  plane,  invisible,  elle  flotte,  elle  passe, 
Ayant  la  fantaisie...  un  souffle  pour  moteur. 

Elle  suit  son  chemin,  lente,  mais  jamais  lasse  ; 

Est  calme,  ou  véhémente,  —  et,  quand,  de  sa  hauteur. 

Elle  a  touché  les  bords  de  notre  terre  basse. 

Pour  devenir  lumière  entre  au  cerveau  quêteur. 
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—  Elle  était,  jusque-là,  lel)ien  de  tout  le  monde; 
Mais  un  front  l'a  reçue  et  ce  front  la  féconde  ; 
C'est  un  rayon  de  pris  au  lumineux  faisceau. 

Donc,  lorsque  au  moule  ardu  sa  forme  est  décidée, 
On  peut  dire  au  penseur  artiste  :  —  «  A  toi  l'Idée, 
Toi  qui  sus  lui  donner  et  l'empreinte  et  le  sceau  ! 
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L'ANNEAU 


Otoi  que  j'ai  choisi  pour  ma  jeune  maîtresse; 

0  toi  qui  ceindras  son  doigt  nu, 
Anneau  d'or,  puisse  celle  à  qui  l'amour  t'adresse 

l'accueillir  comme  un  bienvenu  ? 

Ne  froisse  point  son  doigt  délicat;  sois  pour  elle 
Ce  qu'elle  est  pour  mon  cœur  épris, 

Une  extase,  un  rayon  d'aurore,  une  parcelle 
De  moi-même,  un  joyau  sans  prix. 

Alors,  sans  que  son  âme  austère  se  courrouce. 
Je  pourrais,  métal  transporté, 

De  désirs  tout  humains,  presser  sa  lèvre  douce, 
Nid  rose  où  dort  la  volupté. 

Alors  j'effleurerais  sa  gorge,  une  merveille 

Éblouissante  de  pâleur. 
Aux  contours  si  riants  et  si  frais  que  l'abeille 

Les  prend  pour  deux  pêches  en  fleur. 
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Bien  des  fois  j'ai  rêvé  des  charmes  que  dérobe 

Sa  pruderie  à  l'œil  du  jour; 
J'ai  maudit  bien  des  fois  son  corset  et  sa  robe, 

Ces  deux  guichetiers  de  l'amour  ; 

L'anneau  qu'on  porte  au  doigt  n'éveille  point  d'alarmes. 

Pour  lui  nul  temple  n'est  fermé, 
Il  peut  voir,  à  toute  heure  et  sans  voile,  les  charmes 

Qu'on  cache  à  l'œil  du  bien-aimé; 

Soit  que  la  vierge,  aux  pieds  de  sa  couche,  abandonne 

Son  long  vêtement  desserré  ; 
Soit  que  dans  le  bain  d'ambre  elle  joue  et  frissonne 

Comme  un  beau  cygne  énamouré; 

Soit  qu'au  premier  baiser  que  l'aube  épand  sur  elle, 

Entr'ouvrant  ses  cils  demi-clos. 
Elle  se  lève,  aussi  nonchalante,  aussi  belle 

Qu'Aphrodite  sortant  des  flots... 

Dans  ces  heures  d'extase,  anneau  pris  de  délire, 

Brisant  ma  forme  d'un  moment. 
Je  reprendrais  mon  corps  et  ma  voix  pour  lui  dire  : 

«  Aimons-nous  :  je  suis  ton  amant  1  » 

Mais  où  s'égare,  hélas I  ma  pensée  en  détresse?... 

Pars,  anneau,  gage  de  ma  foi, 
Et  va  dire  tout  bas  à  ma  belle  maîtresse  : 

«  II  languit,  il  meurt  loin  de  toi  I  » 


FRANCIS    TESSON 


268  LE  PARNASSE  CONTEMPORAIN 


A    VÉNUS    DE    MILO 


(STATUETTE) 


0  Vénus  de  Mile  1  ma  chère  statuette, 

Seul  reste  d'un  amour  comme  toi  mutilé, 

Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur,  qui  souffre  et  qui  regrette. 

En  ces  strophes  t'adresse  un  soupir  désolé  ; 

Je  crois  que  tu  dois  bien  comprendre  ma  tristesse, 
0  chef-d'œuvre  incomplet!  —  comme  tout  ici-bas.  — 
Où  puis-je  mieux  pleurer,  poëte  sans  maîtresse. 
Que  sur  le  sein  meurtri  de  la  Vénus  sans  bras?... 

Hélas!  tu  l'as  connue  avant  moi.  —  Dans  sa  chambre 
Pour  la  première  fois  quand  j'entrai  si  joyeux, 
C'était,  —  t'en  souvient-il,  —  l'an  dernier,  en  décembre, 
Après  elle,  sur  toi  s'arrêtèrent  mes  yeux. 

Pressentais-je  déjà  qu'un  jour  viendrait  où  d'elle 
Et  de  ce  grand  amour  qui  ne  devait  finir, 
Toi  seule  resterais,  témoin  cher  et  fidèle 
Et  muet  souvenir?... 
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Plus  tard,  quand  elle  vint  habiter  ma  demeure, 
Ce  nid,  que  j'avais  fait  exprès  pour  elle  et  moi  ; 
—  Réduit  vide,  à  présent,  où  bien  souvent  je  pleure,  — 
T'en  souvient-il  encor?  elle  y  vint  avec  toi  ; 

Quand  elle  eut  arrangé  les  choses  à  sa  guise  : 
La  chambre  à  coucher  bleue  et  mon  cabinet  vert; 
Du  haut  ae  l'étagère  où  sa  main  t'avait  mise, 
Venus,  n'as-tu  pas  cru  voir  ton  temple  rouvert? 

0  Vénus  !  quelquefois  à  Iheure  du  mystère, 
Quand  nos  noms  confondus  mouraient  dans  un  baiser, 
N'as-tu  pas  cru  sentir  sous  ta  gorge  de  pierre 
Un  cœur  qui  s'éveillait  et  voulait  se  briser? 

Et  quand  tu  nous  voyais  follement  nous  étreindrc, 
Aux  rapides  instants  des  désirs  exaucés. 
N'as-tu  pas  dû  parfois  te  trouver  bien  à  plaindre 
D'avoir  les  bras  cassés?... 

N'as-tu  pas,  jalousant  sa  beauté  diaphane, 
Enviant  l'éclat  pur  et  doux  de  ses  grands  yeux, 
0  Vénus  I  pensé  voir  en  mon  logis  profane 
La  Vierge  qui  t'a  pris  la  royauté  des  cieux?... 

Dis-moi,  te  souvient-il  de  sa  voix  enfantine? 
C'est  elle,  —  je  l'entends  qui  prélude  tout  bas,  — 
Chut!  —  Elle  va  chanter  le  Lac,  de  Lamartine, 
Ou  bien  :  La  peur  d'aimer  fait  que  je  n'aime  pas. 

Mais  non,  nous  nous  trompons,  ma  chère  confidente; 
Depuis  longtemps  déjà,  sa  voix  au  son  si  doux. 
Pour  un  autre  résonne  et  près  d'un  autre  chante, 
Sans  que  l'écho  jamais  en  vienne  jusqu'à  nous! 
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A  cet  autre,  elle  donne  en  folâtrant,  sans  doute, 
Les  adorables  noms  dont  elle  me  comblait... 

—  Pèlerine  d'amour,  elle  a  changé  de  route 

Et  non  de  chapelet.  — 

Tu  te  souviens  aussi,  n'est-ce  pas  des  disputes 
Qui  venaient  quelquefois  troubler  notre  horizon.  — 

—  Marbre,  comprenais-tu  mieux  qu'elle,  dans  ces  luttes, 
Tout  ce  que  je  souffrais  en  me  sentant  raison? 

Mieux  qu'elle  as-tu  compris  de  combien  d'indulgence 
Était  doublé  l'amour  dont  mon  cœur  s'enivrait?  — 

—  Ai-je  assez  accusé  son  inexpérience? 

Preuve  en  main,  —  ai-je  assez  crié:  —  Ce  n'est  pas  vrai! 

Ai-je  assez  imploré  quand  j'aurais  dû  maudire?... 
Me  suis-je  assez  souvent  à  ses  genoux  plié, 
Lui  demandant  pardon  pour  avoir  osé  lire 
Quelque  billet  d'amour  sur  ma  table  oublié... 

Ai-je  assez  souvent  dit:  — meurtri  de  ses  offenses. 
Recommençons  à  vivre  à  partir  de  ce  jour. 
Taisez-vous,  souvenirs,  renaissez,  espérances. 
Sois  éternel,  amour  !... 

C'était  lâche...  — Pourtant  je  trouvais  en  moi-même, 
Je  ne  sais  quel  triomphe  à  cet  abaissement.  — 
Qui  n'a  jamais  senti  la  volupté  suprême 
De  pouvoir  être  juste  et  de  rester  clément? 

Mais  un  jour  l'amitié,  ce  compagnon  austère, 
Ce  fidèle  gardien  de  notre  dignité. 
Rougissant  de  ma  honte  et  ne  pouvant  se  taire, 
Comme  un  gant,  à  mes  pieds,  jeta  la  vérité. 
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Tu  les  connais,  ceux-là,  dont  le  mâle  courage, 
—  Au  risqutî  de  briser  mon  cœur  et  ma  raison,  — 
M'osa  montrer  de  qui  je  portais  l'esclavage. 
Et  ce  que,  —  moi  sorti,  —  devenait  ma  maison. 

Tu  sais  leur  nom  à  tous,  —  sans  doute  tu  les  aimes 
Et  tu  les  reconnais  à  leurs  pas  différents;  — 
Mais,  comme  moi,  sais-tu  qu'ils  sont  toujours  les  mêmes 
Depuis  douze  ou  quinze  ans!... 

Leurs  bouches  .n'ont  jamais  proféré  d'impostures, 
D'envieux  sentiments  ne  souillent  pas  leurs  cœurs  ; 
Eh  bien  f  quand  ils  m'ont  peint  mes  réelles  tortures, 
J'ai  lâchement  failli  les  traiter  de  menteurs!... 

Pourtant  il  fallut  bien,  —  la  coupe  étant  si  pleine, 
De  honte,  de  douleur,  de  découragement,  — 
De  ma  propre  faiblesse  enfin  briser  la  chaîne, 
Et  tuer  mon  bonheur  pour  tuer  mon  tourment. 

Alors,  tu  t'en  souviens  !  —  Rien  qu'à  cette  pensée 
Je  sens  encor  mon  cœur  qui  se  glace  d'effroi  ; 
Elle  que  j'aimais  tant.  —  Elle  I  — je  l'ai  chassée. 
Comme  un  voyant  qui  crie  au  soleil  :  — Éteins-toi  I 

Alors,  elle  est  partie,  et  mon  regard  aride, 
Dans  ce  nid  démeublé,  ne  rencontra  le  soir 
Que  la  muraille  nue,  et  le  calme  du  vide. 
Et  le  sol  pour  m'asseoir... 

Et  sur  le  sol  erraient,  —  honni  soit  qui  se  raille 
De  tous  ces  souvenirs  de  pleurs  sanctifiés,  — 
Témoins  de  son  départ,  quelques  fétus  de  paille 
Qui  mé  semblaient  crier  de  douleur  sous  mes  pieds. 
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Alors  je  me  sentis  envahi  de  délire, 

Je  frappai  le  parquet  et  les  murs  de  mon  front, 

Je  répétai  les  noms  que  j'aimais  à  lui  dire  : 

—  Le  bonheunen  fuyant  avait  lavé  l'affront. 

Oh  !  que  j'aurais  -voulu,  pendant  cette  heure  étrange» 
Pouvoir  la  ressaisir  entre  mes  bras  nerveux, 
Prendre  encore  un  baiser  dans  son  sourire  d'ange, 
Et  lui  crier:  Tu  mens!  —  et  mourir  tous  les  deux! 

Et  comme  je  cherchais,  —  recherche  machinale,  — 
S'il  ne  restait  rien  d'elle  en  ce  lieu  désolé, 

—  Soudain  je  t'aperçus,  —  ô  statuette  pâle  ! 

En  un  coin  isolé. 

Victime  d'un  oubli,  tu  restais  immobile, 
Déesse  sans  autel  —  au  temple  déserté. 
Je  voulus  te  briser  comme  chose  inutile, 
Mais  je  fus  effrayé  de  ta  fragilité. 

Alors  je  te  couvris  de  baisers  et  de  larmes. 
Je  te  parlai  du  temps  si  vite  évanoui; 
Vingt  fois  je  te  redis  les  jalouses  alarmes 
Qui  torturaient  mon  cœur,  autrefois  ébloui. 

Puis,  je  te  conservai  ;  —  je  te  dotai  d'une  âme, 
Je  crus  que  tu  pourrais  comprendre  quelque  jour. 
Pour  mettre  en  cendre  un  cœur,  tout  ce  qu'il  fau  t  de  flamme, 
Tout  ce  qu'il  faut  d'oubli  pour  tuer  tant  d'amour!... 

Souvent,  je  t'entretiens  pendant  une  heure  entière, 
Et  tu  restes  muette  !  —  En  ce  monde  moqueur 
Parlerai-je  toujours  à  des  Vénus  de  pierre, 
A  des  femmes  sans  cœur? 

ALEXIS  Martin' 
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SONNETS 


Parfois  une  Vénus,  de  notre  sol  barbare, 
Jaillit,  marbre  divin,  des  siècles  respecté, 
Pur,  comme  s'il  sortait,  dans  sa  jeune  beauté, 
De  vos  veines  de  neige,  ô  Paros  !  ô  Carrare  ! 

Parfois,  quand  le  feuillage  à  propos  se  sépare, 
En  la  source  des  bois  luit  un  dos  argenté. 
De  sa  blancheur  subite  et  de  sa  nudité 
Diane  éblouit  l'œil  du  chasseur  qui  s'égare. 

Dans  Stamboul  la  jalouse,  un  voile  bien  fermé 
Parfois  s'ouvre,  et  trahit  sous  l'ombre  diaphane 
L'odalisque  aux  longs  yeux  que  brunit  le  surmé. 

Mais  toi,  le  même  soir,  sur  ton  lit  parfumé. 
Tu  mas  fait  voir  Vénus,  Zoraïde  et  Diane, 
Corps  de  déesse  grec  à  tète  de  sultane. 

THÉOPHILE    GAUTIEH 
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LA    REINE    DE    SABA 

La  reine  Nicosis,  porlant  des  pierreries, 
A  pour  parure  un  calme  et  merveilleux  concert 
D'étoffes,  où  l'éclair  d'un  flot  d'astres  se  perd 
Dans  les  lacs  de  lumière  et  les  flammes  fleuries. 

Son  vêtement  tremblant  chargé  d'orfèvreries 
Est  fait  d'un  tissu  rare  et  sur  la  pourpre  ouvert, 
Où  l'or  éblouissant,  tour  à  tour  rouge  et  vert, 
Sert  de  fond  méprisable  aux  riches  broderies. 

Elle  a  de  lourds  pendants  d'oreilles,  copiés 
Sur  les  feux  des  soleils  du  ciel,  et  sur  ses  pieds 
Mille  escarboucles  font  pâlir  le  jour  livide. 

Et  fière  sous  l'éclat  vermeil  de  ses  habits. 
Sur  les  genoux  du  roi  Salomon  elle  vide 
Un  vase  de  saphir  d'où  tombent  des  rubis. 

THÉODORE   DE  BANVILLE. 


LA    CHASSE 

Le  quadrige  divin,  en  de  hardis  élans. 
Monte  au  faîte  du  ciel,  et  les  chaudes  haleines 
Ont  fait  onduler  l'or  bariolé  des  plaines. 
La  Terre  sent  le  feu  circuler  dans  ses  flancs. 

La  lumière  filtrant  sous  les  feuillages  lents, 

Dans  l'ombre  où  rit  le  timbre  argentin  des  fontaines, 

Fait  trembler  à  travers  les  cimes  incertaines. 

Au  caprice  du  vent,  ses  jeux  étincelants. 


JUSË  MARIA  DE  HKREDIA  975 

C'est  l'heure  flamboyante,  où,  par  les  hautes  herbes, 
Bondissant  au  milieu  des  molosses  superbes, 
Dans  les  clameurs  de  mort,  le  sang  et  les  abois, 

Faisant  voler  les  traits  de  la  corde  tendue. 
Les  cheveux  dénoués,  haletante,  éperdue, 
Invincible,  Artémis  épouvante  les  bois  f 

JOSÉ   MARIA  DE  IIEREDIA 


L'ECCLESIASTE 

L'Ecclésiaste  a  dit  :  Un  chien  vivant  vaut  mieux 
Qu'un  lion  mort.  Hormis,   certes,  manger  et  boire, 
Tout  n'est  qu'ombre  et  fumée.  Et  le  monde  est  très-vieux, 
Et  le  néant  de  vivre  emplit  la  tombe  noire. 

Par  les  antiques  nuits,  à  la  face  des  cieux. 
Du  sommet  de  sa  tour,  comme  d'un  promontoire, 
Dans  le  silence,  au  loin,  laissant  planer  ses  yeux. 
Sombre,  tel  il  songeait  sur  son  siège  d'ivoire. 

Vieil  amant  du  soleil,  qui  gémissais  ainsi. 
L'irrévocable  mort  est  un  mensonge  aussi  ; 
Heureux  qui  d'un  seul  bond  s'engloutirait  en  elle! 

Moi,  toujours,  à  jamais,  j'écoute,  épouvanté, 
Dans  l'ivresse  et  l'horreur  de  l'immortalité. 
Le  long  rugissement  de  la  vie  éternelle. 

LECONTE  DE  LISLE 


# 
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ENNUI 

Je  sais  que  toute  joie  est  une  illusion, 

Qu'il  faut  que  tout  se  paie  et  que  tout  se  compeiiA  •, 

Et  je  devrais  bénir  la  dure  providence 

Qui  m'impose  l'épreuve  ou  l'expiation. 

Les  stériles  regrets,  la  menteuse  espérance 
N'atteignent  pas  la  pure  et  calme  région 
Où  le  sage  s'endort,  libre  de 'passion. 
Dans  la  sereine  paix  de  son  intelligence, 

Je  le  sais;  mais  je  garde  au  cœur  le  souvenir 

D'un  rêve  éblouissant,  qui  ne  peut  revenir 

Ni  dans  ce  monde-ci,  ni  dans  l'autre  :  personne, 

Ange,  Démon  ou  Dieu,  n'y  peut  rien  ;  j'ai  perdu 

Un  bonheur  bien  plus  grand  que  ceux  que  le  ciel  donne. 

Et  ce  bonheur  jamais  ne  me  sera  rendu. 

LOUIS  MÉNARD 


LE    LYS 

Hors  du  coffret  de  laque  aux  clous  d'argent,  parmi 
Les  fleurs  du  tapis  jaune  aux  nuances  calmées. 
Le  lourd  collier  massif  qu'agrafent  deux  camées 
Ruisselle  et  se  répand  sur  la  table  à  demi. 

Un  oblique  rayon  l'atteint.  L'or  a  frémi, 
/étincelle  s'attache  aux  perles  parsemées, 
Et  midi  darde  moins  de  flèches  enflammées 
Sur  le  dos  somptueux  d'un  reptile  endormi. 


FRANÇOIS  COPPÉE  J77 


Cette  splendeur  rayonne  et  fait  pâlir  des  bagues 
Eparses  où  l'onyx  a  mis  ses  reflets  vagues, 
Et  le  froid  diamant  sa  claire  goutte  d'eau. 

Et  comme  dédaigneux  du  contraste  et  du  groupe, 
Plus  loin,  et  sous  la  pourpre  ombreuse  du  rideau, 
Noble  et  pur,  un  grand  lys  se  meurt  dans  une  coupe. 

FRANÇOIS   COPPÉE 


L'ABSENTE 

C'est  une  chambre  où  tout  languit  et  s'eftemine  ; 
L'or  blême  et  chaud  du  soir,  qu'émousse  la  persienne, 
D'un  ton  de  vieil  ivoire  ou  de  guipure  ancienne 
Apaise  l'éclat  dur  d'un  blanc  tapis  d'hermine. 

Plein  de  la  voix  mêlée  autrefois  à  la  sienne, 
Et  triste,  un  clavecin  d'ébène  que  domine 
Une  coupe  où  se  meurt,  tendre,   une  balsamine, 
Pleure  les  doigts  défunts  de  la  musicienne. 

Sous  des  rideaux  imbus  d'odeurs  fades  et  moites, 
De  pesants  bracelets  hors  du  satin  des  boîtes 
Se  répandent  le  long  d'un  chevet  sans  haleine. 

Devant  la  glace,  auprès  d'une  veilleuse  éteinte, 
Bat  le  pouls  d'une  blanche  horloge  en  porcelaine. 
Et  le  clavecin  noir  gémit,  quand  l'heure  tinte. 

CATULLE   MENDÈS. 
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LE    COUVERCLE 

En  quelque  lieu  qu'il  aille,  ou  sur  mer  ou  sur  terre, 
Sous  un  climat  de  flamme  ou  sous  un  soleil  blanc, 
Serviteur  de  Jésus,  courtisan  de  Cythère, 
Mendiant  ténébreux  ou  Grésus  rutilant, 

Citadin,  campagnard,  vagabond,  sédentaire, 
Que  son  petit  cerveau  soit  actif  ou  soit  lent, 
Partout  l'homme  subit  la  terreur  du  mystère, 
Et  ne  regarde  en  haut  qu'avec  un  œil  tremblant. 

En  haut,  le  Ciel!  ce  mur  de  caveau. qui  l'étouffé, 

Plafond  illuminé  par  un  opéra  bouffe 

Où  chaque  histrion  foule  un  sol  ensanglanté; 

Terreur  du  libertin,  espoir  du  fol  ermite  : 
Le  Ciel!  couvercle  noir  de  la  grande  marmite 
Où  bout  l'imperceptible  et  vaste  Humanité. 

CHARLES  BAUDELAIRE 


JOURNEE   D'HIVER 

Ce  matin,  nul  rayon  n'a  pénétré  la  brume, 
Et  le  lâche  soleil  est  monté  sans  rien  voir. 
Aujourd'hui,  dans  mes  yeux,  nul  désir  ne  s'allume; 
Songe  au  présent,  mon  âme,   et  cesse  de  vouloir! 

Le  vieil  astre  s'éteint  comme  un  bloc  sur  l'enclume, 
Et  rien  n'a  rejailli  sur  les  rideaux  du  soir. 
Je  sombre  tout  entier  dans  ma  propre  amertume; 
Songe  au  passé,  mon  âme,  et  vois  comme  il  est  noir  I 


LÉON  DIERX  i79 


Les  anges  de  la  nuit  traînent  leurs  lourds  suaires; 
Ils  ne  suspendront  pas  leurs  lampes  au  plafond; 
Mon  âme,  songe  à   ceux  qui  sans  pleurer  s'en  vont! 

Songe  aux  échos  muets  des  anciens  sanctuaires! 
Sépulcre  aussi,  rempli  de  cendres  jusqu'aux  bords. 
Mon  âme,  songe  à  l'ombre,  au  sommeil,  songe  aux  morts  ! 

LÉON   DIEHX 


LES    DANAIDES 

Toutes,  portant  l'amphore,  une  main  sur  la  hanche, 
Théano,  Callidie,  Amymone,  Agave, 
Esclaves  d'un  labeur  sans  cesse  inachevé, 
Courent  du  puits  à  l'urne  où  l'eau  vaine  s'épanche. 

Hélas  1  le  grès  rugueux  meurtrit  l'épaule  blanche. 
Et  le  bras  faible  est  las  du  fardeau  soulevé  : 
«  Monstre,  que  nous  avons  nuit  et  jour  abreuvé, 
»  0  gouffre,  que  nous  veut  ta  soif  que  rien  n'étanche?  » 

Elles  tombent,  le  vide  épouvante  leurs  cœurs. 
Mais  la  plus  jeune  alors,  moins  triste  que  ses  sœurs, 
Chante  et  leur  rend  la  force  et  la  persévérance. 

Tels  sont  l'œuvre  et  le  sort  de  nos  illusions; 

Elles  tombent  toujours,   et  la  jeune  espérance 

Leur  dit  toujours  :  «Mes  sœurs,  si  nous  recommencions!  » 

SULLY-PRIDHOMME 
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EXIL 

Fatigué  dos  méchants  et  des  sots  :  —  soucieux 
Des  lâchetés  d'un   monde  immoral  et  factice, 
Je  fuis  vers  l'horizon  d'où  viendra  la  Justice, 
Et  je  hais  les  vivants  quand  je  songe  aux  aïeux. 

Une  femme,  aux  baisers  chastes  et  sérieux, 

A  trempé  ma  fierté  dans  son  amour  complice; 

Et  je  lui  dis  :  —  «  Quand  tu  craindras  que  je  faiblisse, 

»  Mets  la  main  sur  mon  cœur  et  regarde  mes  yeux. 

»  Va  :  devant  les  vainqueurs  et  ceux  qui  leur  font  fête, 

»  Je  n'humilîrai  point  l'orgueil  de  la  Défaite  ; 

»  J'aime  en  toi  la  splendeur  de  ce  que  nous  aimons. 

»  Du  moins,  dans  les  mauvais  hasards  des  aventures, 
»  J'ai  su  placer  nos  Dieux  plus  haut  que  les  injures 
»  Et  mon  cœur  est  un  temple  isolé  sur  les  monts  !  » 

LOUIS-XAVIER  DE   RICARD 


APRES   LA  MORT   DE    LAURE 

TRADUCTION    DE    PETRARQUE 

La  vie  avance  et  fuit  sans  ralentir  le  pas  ; 
Et  la  mort  vient  derrière  à   si  grandes  journées, 
Que  les  heures  de  paix  qui  me  furent  données 
Me  paraissent  un  rêve  et  comme  n'étant  pas. 

Je  m'en  vais  mesurant  d'un  sévère  compas 
Mon  sinistre  avenir,   et  vois  mes  destinées 
De  tant  de  maux   divers  sans  cesse  environnées, 
Que  je  veux  me  donner  de  moi-même   au  trépas. 
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Si  mon  malheureux  cœur  eut  jadis  quelque  joie, 
Triste,  je  m'en  souviens;  et  puis,  tremblante  proie, 
Devant,  je  Vois  la  mer  qui  va  me  recevoir. 

Je  vois  ma  nef  sans  mâts,  sans  antenne  et  sans  voiles, 

Mon  nocher  fatigue,  le  ciel  livide  et  noir. 

Et  les  beaux  yeux  éteints  qui  me  servaient  d'étoile^     / 

ANTONI    DESGHAMPS 


ANGOISSE 

Nature,  rien  de  toi  ne  m'émeut,  ni  les  champs 
Nourriciers,  ni  l'écho  vermeil  des  pastorales 
Siciliennes,  ni  les  pompes  aurorales. 
Ni  la  solennité  dolente  des  couchants. 

Je  ris  de  l'Art,  je  ris  de  l'Homme  aussi,  des  chants. 
Des  vers,  des  temples  grecs  et  des  tours  en  spirales 
Qu'étirent  dans  le  ciel  vide  les  cathédrales, 
Et  je  vois  du  même  œil  les  bons  et  les  méchants. 

Je  ne  crois  pas  en  Dieu.  J'abjure  et  je  renie 
Toute  pensée,  et  quant  à  la  vieille  ironie^ 
L'Amour,  je  voudrais  bien  qu'on  ne  m'en  parlât  plus. 

Lasse  de  vivre,  ayant  peur  de  mourir,  pareille 
Au  brick  perdu  jouet  du  flux  et  du   reflux. 
Mon  âme  pour  d'affreux  naufrages  appareille. 

PAUL    VERLAINE 
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LA    SAINT-JEAN 

Timide,  il  me  souvient  qu'un  jour  je  l'ai  menée 
Sur  la  terrasse  haute  au  splendide  coup  d'œil, 
Où  jadis  un  château  gothique  sous  l'orgueil 
De  ses  tours  a  tenu  la  plaine  dominée. 

C'était  en  juin,  le  mois  le  plus  doux  de  l'année, 
-Le  soir  de  la  Saint-Jean...  Les  étoiles,  au  seuil 
Du  ciel  bleu,  surgissaient  pâles  et  comme  en  deuil, 
La  plaine  de  grands  feux  s'étant  illuminée. 

Sur  les  hauteurs,  avec  des  rougeurs  de  tison. 
D'autres  brasiers  lointains  .enfumaient  l'horizon  : 
Et  le  fleuve,  au  milieu,   déroulait  ses  méandres; 

Et,  tandis  qu'à  mon  bras  pesait  un  bras  peureux, 
vSans  nombre  scintillaient  des  fanaux  amoureux 
Vers  les  blondes  Héros  invitant  des  Léandres. 

LÉON  VALADE 


TRISTESSE    D'ETE 

Le  soleil,  sur  le  sable,  ô  lutteuse  endormie, 

Pour  l'or  de  tes  cheveux  chauffe  un  bain  langoureux, 

Et,  consumant  l'encens  sur  ta  joue  ennemie. 

Il  mêle  avec  les  pleurs  un  breuvage  amoureux. 

De  ce  blanc  Flamboiement  l'immuable  accalmie 
T'a  fait  dire,  attristée,  ô  mes  baisers  peureux, 
«  Nous  ne  serons  jamais  une  seule  momie 
Sous  l'antique  désert  et  les  palmiers  heureux  I  » 


STÉPHANE  MALLARMÉ  183 


Mais  ta  chevelure  est  une  rivière  tiède, 

Où  noyer  sans  frissons  l'âme  qui  nous  obsède 

Et  trouver  ce  Néant  que  tu  ne  connais  pas. 

Je  goûterai  le  fard  pleuré  par  tes  paupières 
Pour  voir  s'il  sait  donner  au  cœur  que  tu  frappas 
L'insensibilité  de  l'azur  et  des  pierres. 

STÉPHANE    MALLARMÉ 


DEVANT  LA  MELENCOLIA  D'ALBERT  DURER 

La  Mélencolia  se  tient  sur  une  pierre. 
Le  visage  en  sa  main,  cependant  que  le  soir. 
Triste,  comme  elle,   étend  son  ombre  sur  la  terre 
Et  qu'au  loin  le  soleil  s'éteint  dans  un  ciel  noir. 

Que  bâtit-on  près  d'elle?  Est-ce  un  grand  monastère 
Pour  une  foi  qui  meurt,  ou  bien  quelque  manoir 
Dont  les  canons  un  jour  feront  de  la  poussière? 
—  Le  soleil,  lentement,  s'éteint  dans  le  ciel  noir.  — 

La  Mélencolia,  songeant  à  ce  mystère, 

Qui  fait  que  tout  ici  s'en  retourne  au  néant. 

Et  qu'il  n'est  nulle  part  de  ferme  monument, 

Et  que  partout  nos  pieds  heurtent  un  cimetière 
Se  dit  :  Oh!  puisque  tout  se  doit  anéantir. 
Que  sert  donc  de  créer  sans  fin  et  de  bâtir?... 

H,   CAZALtS 
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LES    VIOLETTES 


Une  habitude  longue  et  douce  lui  faisait 
Aimer  pendant  l'hiver  les  violettes  blanches; 
A  l'agrafe  du  châle  un  peu  court  sur  les  hanches 
Son  doigt  fin,  sentant  bon  comme  elles,  les  posait. 

Un  jour  que  le  soleil  piquant  et  clair  grisait 

Les  moineaux  francs  criant  par  terre  et  dans  les  branches, 

Elle  me  proposa  d'aller  tous  les  dimanches 

Cueillir  avec  l'amour  la  fleur  qui  lui  plaisait. 

A  présent,  ce  bouquet  est  tout  ce  que  j'ai  d'elle; 
Mais  j'y  trouve  toujours,  pénétrant  et  fidèle. 
Un  vivace  parfum  émané  de  mon  cœur. 

Tel  le  verre  vidé  qu'un  souvenir  colore  : 

Le  regret  du  buveur  pensif  l'embaume  encore 

Ki  la  lèvre  y  croit  boire  un  reste  de  liqueur. 


ALBERT     MÉRAT 
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au  lieu  (le  :  lisez  : 

le  bouleau  de  rivages le  bouleau  de9  rivages. 

du  seuil  ensanglanté , . . , de  l'antre  ensanglanté. 

sa  tôte  de  reptile sa  tête  de  reptiles. 

défaillent  dans  tes  bras défaillent  dans  I««  bras. 

sculpte  des  arbres sculpte  des  marbres. 

pluie  de  larges  fleurs du  larges  pleurs. 

c'est  un  Serment  fatal c'est  un  Ferment  fatal. 

les  désirs  ne  rallumeront  plus....  ne  ranimeront  plus. 

vibrent  sur  un  ton  anomal sur  un  ton  anormal. 

au  dessus  de  lui au  dessous  de  lui. 

Paris  dort  maintenant Paris  dont  maintenant. 

tout  meurtis tout  meurtris. 

pour  le  joli  reiws  pour  le  joli  repas. 

attendre  sur  la  grève attendre  sur  la  berge 

Ta  gloire La  gloire. 

Le  ciel  terne  et  serein terne  ou  serein. 


.-^^   PQ      Le  Parnasse  contemporain 
^   1183 

P3 
t.l 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  aiPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


"> 


i 


\ 


